Ce soir, ce soir soudain et si soudainement,
Ce soir sans que je le sache encore,
Ce soir, tes yeux seront le soir méme, et claire I'obscurité de la chambre,

Ce soir, tu m'embrasseras.



Ce soir, quand nos lévres bouleverseront la nuit,

Ce soir tu pencheras soudain la téte, comme une chute, comme le chaos.

Puis ce sera vraiment le soir, et tes lévres et ton corps,

Puis ce sera vraiment le soir, et le vent sur tes fenétres.



Ce soir, soir sans matin, soir sans nuit, notre amour incongru,
Ce soir, soir inaccompli a tes levres et ma main jusqu'a ton cou.

Ce soir quand ma main, de ta main a ton dos, prend le parti de nos
levres rejointes,

Ce soir quand les mots a nos souffles béants chuintent, glissant de nos
langues enlacées,

Ce soir accéléré aux ceeurs, et ta peau, de ma peau séparée,
Ce soir a l'artifice méme de notre désir,

Ce soir et ce sera brusque et brusque désormais tu seras la nuit
devenue.

Ce soir a la lumiere morte, ton vacillement soudain.



Ce soir ce que je voulais voir que je caresse sans voir,
Ce soir je garde tes lignes entre mes doigts filées,
Ce soir ton cou comme une invite,

Ce soir au plus pres d'aimer dans I'immensité de la nuit.



Ce soir loin de toi alors que je te touche, loin de moi a ta rencontre,
cette fievre.
Ce soir le tourbillon et je lutte a tes courbes dans la dévoration.

Ce soir une main si prés et sur toi l'air se renverse dans son
déchirement.

Ce soir je reviens a ta bouche comme a une preuve,
Ce soir comme l'idée douce de ta bouche empressée.
Ce soir sans calme et sans douleur.

Ce soir au destin empesé de chaleur.

Ce soir au souvenir que pese le souvenir.

Ce soir cette odeur soudaine au désir soudain.

Ce soir vengeur de l'attente, violemment caressé.

Ce soir enchassé dans le soir au soir donné.

Ce soir fidele une fois a notre fluidité,

Ce soir notre dureté adoucie dévoile le désir,

Ce soir, jamais a jamais, ce soir.



Et si je pense a toi, je pense a un paysage. Et si je pense a toi, je ne pense
pas a toi mais a tout autre chose et parfois méme, a moi, sans autre lien
avec toi que toi.

Et si je me rappelle cette route turque, je me rappelle que j'ai compris
alors ce que peut étre parfois, au début de l'automne, I'ocre dans un
paysage, qui n'est aucune autre couleur, qui est cet ocre qui invente
l'ocre.

Alors je pense a toi, mais c'est comme ne penser a rien. Non pas a
personne mais a rien. Puis, écrire que je pense a toi, c'est me permettre
de ne rien faire, de ne pas bouger, d'étre dans un fantasme absolu
d'immobilité.

Et si je rejoins Dante et Virgile aux enfers, je ne regarderai rien, je ne
verrai personne, je ne marcherai pas, je n'avancerai pas ni ne reculerai,
je penserai a toi.

Et si je retourne a Venise, je penserai a toi qui ne connais pas Venise. Et
si je retourne a Tokyo, je penserai a toi qui n'aimes pas Tokyo. Et si je ne
fais rien de tout cela, je penserai a toi.

Et si tu venais vers moi, je ne suis pas certain de te reconnaitre. Il
suffirait de peu, d'une averse sur la ville, d'un chemin perdu, d'un rire
appuyé et tu passerais et je passerais, étrangers a jamais a la rencontre.

Et si tu venais vers moi, que je ne te reconnaisse pas, pris par le temps,
occupé par le jour, dans I'impossible de I'amour.

Et si tu venais vers moi, que je ne te reconnaisse pas, et que je te
reconnaisse soudain, et que la place et que les rues et que le ciel méme
continuent de ne rien reconnaitre et de ne rien connaitre de ce moment
ou je te reconnais enfin.

Et si tu venais vers moi je ferais semblant d'ignorer le désir, encore, ce
désir ignoré tant de fois.

Et je n'ai plus en mémoire, de toi, que quelques images fixes, de toi,
alors que je voudrais, de toi, retrouver le mouvement.



Et j'ai si peu d'images que je n'ai plus de mots et j'ai si peu de mots que
je n'ai que I'amour.

Et je cesse de t'imaginer et je ressens soudain cette idée de toi, celle qui
vient parfois se poser pres de moi, un peu.

Etj'écris pour toi quelques phrases qui, posées 1, ne te racontent rien.

Et puis le texte s'éloigne un peu de toi, s'éloigne de ton image, de ton
souvenir. Et puis le texte baguenaude, loin de ton image, de ton
souvenir. Il est dans la ville, il est dans le monde, il se méle a d'autres
textes, il se méle a la littérature. Et puis le texte revient vers toi, vers ton
image, ton souvenir, comme on se brile a la lampe.

Et puis je m'endors et dans le sommeil, je ne te retrouve pas.

Et puis je m'endors et dans le sommeil je trouve les éléments épars du
désir. Et dans le sommeil, je ne te retrouve pas.

Et puis je m'endors et dans le sommeil je trouve les éléments épars du
voyage. Et dans ce voyage, parfois, j'entends encore ta voix.

Et puis je ne vois plus que le paysage et je n'entends plus rien.

Et dans la mort aussi seras-tu loin de moi ? Et dans la vie apres la mort,
seras-tu loin de moi ? Et dans la résurrection des morts, seras-tu loin de
moi encore ?

Et je ne sais pas, et je ne me demande pas et je n'appelle pas le passé et
je n'appelle pas.

Et je cache ces images et je les cache encore. Elles ne me font plus rien
sinon qu'elles maintiennent et qu'elles décident, qu'elles observent le
penché de ma téte quand il m'arrive encore comme il m'arrive encore
de penser a toi comme chaque jour je dois penser a toi.

Et tu dois rire et parfois pleurer. Et tu peux ressentir la douleur et la
colere de la douleur et la colere sans douleur. Ta vie vaut mieux que
mon souvenir un peu fade et blotti dans mon amour.



Et ma solitude méme est meilleure que le temps de mon amour esseulé.
Et ma solitude est plus douce que ma peine. Et ma solitude chante tous
les anciens airs de l'automne.

Et puis je vais faire voyager le souvenir de toi vers d'autres villes
banales dont il sera, chaque nuit, le réve de la nuit.

Et puis enfin ce sera la nuit qui sera de Sicile, de Grece et de Turquie, la
nuit de bord de fleuve, de bord de mer et de montagne, ta nuit de toutes
les géographies.

Et de la nuit vient la nuit, mille et une fois penchée sur ton souffle de
nuit, lancée vers toi, alanguie par le temps.



Le jour vient qui détruit la nuit. Le jour, entre deux nuits. Le jour sur nos corps
affadis de sommeil. Le jour clair de ta peau.

Puis le jour a détruit la nuit, distancée, effacée. Et le jour installe les gestes de
tous les jours, les gestes de ce jour, et le jour contraint nos corps aux gestes du
jour, aux gestes de ce jour et nos corps oublieux s'éloignent de la nuit, et nos
corps oublient les gestes de la nuit.

C'est le jour désormais et c'est un jour sans ombre ou chacun de tes gestes porte
ma solitude, cet esseulement désormais que la nuit ne réparera pas.

Il fait alors grand jour sur ton corps éloigné et dans un geste bref, au creux du
temps, furtivement, dans un peu de lumiere, je me souviens.

Ton bras prend la forme de mes épaules, ta main prend la forme de ma joue et tes
yeux se souviennent de mes levres et mes yeux se souviennent de tes lévres, et
nos langues abasourdies dans la lutte.

Mais le jour te reprend.

Je me penche sur ton absence, je me courbe, je m'incline. Je suscite le souvenir de
ta peau. je murmure a tes lévres. Je m'attache a mon émoi.

Au flux du souvenir, j'instille le manque. Au flux du souvenir de toi, je m'assaille du
manque et de mon désir. Au flux du souvenir, j'imagine. Je n'imagine pas.

J'ai pourtant vu ce corps, que je n'imagine pas, et je I'ai vu de loin pour te
regarder.

J'ai pourtant vu ce corps sans image et je |'ai regardé sans pouvoir t'imaginer.

J'ai pourtant vu ton corps et je ne garde que la sensation douce de la douceur, la
sensation abrupte de tes lévres et ton corps tout entier morcelé de caresses.

Au flux du souvenir, je caresse ta peau, au souvenir laissée, au souvenir marquée.

Au flux du souvenir, je retrouve ta peau et la tension de ton corps, une nuit, cette
nuit.

Je retrouve ta peau, au flux du souvenir dérobée, a son reflux, ramenée, et de ta
peau a ma caresse, de ma caresse a ta peau, se déroule la boucle du fantasme, le
film malhabile d'un commencement.



Et je vois ta main sur ma main et je vois ma main sur ta main et les doigts un a un
doucement dénoués. Et je revois ta main sur ma main, et je revois les doigts,
dénoués et fébriles sur toi, sur moi, éprouvant notre sensibilité violente.

Ma main serrée sur ta main et la tienne, écho de ma main. Et ma main, mesure de
ton cou quand ta main dessine mes levres.

Je ferme les yeux et mes yeux fermés retiennent tes caresses. J'ouvre les yeux sur
tes yeux fermés, mes yeux désolés de douceur a tes yeux fermés, silencieux.

Puis j'oublie. J'oublie ta main. j'oublie tes yeux. J'oublie la nuit et le bruit de la
nuit. J'oublie I'obscurité et j'oublie mon amour et de cet oubli, je ne me réveille
pas.

Vient alors le chaos de la nuit et le sommeil obscur qui ne se souvient pas.

Et vient alors le chaos du sommeil et les réves qui divaguent vers l'ailleurs sans
amour, sans réveil.

Mais c'est une autre nuit, plus tard et tardive dans l'obscurité et dans la solitude
sombre, dans le voyage absent de ton absence sourde.

La nuit, ce début d'absence, le jour, I'absence et I'idée de la mort comme seule
présence finie, comme seule présence pleine, et la douceur dans I'égrénement
des jours.

La nuit, cette présence infinie et I'espace et le temps a la nuit quand le grain de ta
peau, a ma peau se rappelle et rappelle la nuit.

Et la danse obscure danse, crisse d'amour a la caresse transparente. Et la danse
nocturne danse, force I'amour au temps rivé.

Au souvenir de ton image, au souvenir du mouvement et de ta peau, au souvenir
pour répéter, pour revenir et pour reprendre, au souvenir défait du désir.

J'entends ton souffle a la solitude du plaisir. Je te perds avec précision et te laisse
a I'exil du plaisir, tout a ma désolation.

Nous sommes éloignés. Nous sommes loin. Nous sommes dans le lointain. Ta
peau est sans souvenir et tes levres sans mémoire. Plus loin encore, un chant.

Je te regarde a la lumiére et le jour est cet éloignement. Je regarde la lumiére et le
jour, et cet autre jour encore, affaibli, a distance.



Tu caches ta peau, dissimulée perdue. Tu me caches ta peau et le grain de ta
peau, la forme de ton cou. Tu me caches ton corps ol couve mon désir.

Tu détournes ton visage, tu détournes ton corps. Tu épuises ton image avant de
disparaitre dans l'impatience, dans la vie.

Tu t'éloignes et je ne sais plus ce que le silence dépouille.



C'est un texte que je continue et c'est un texte que je n'ai jamais
commencé.

A la source du texte, 3 son commencement, au point méme de sa
justification, de ce qui le justifie, de ce qui le provoque et de ce qui le
crée, il y a qu'il s'est passé quelque chose.

Il était une fois ton souvenir dans une ville rendue au calme, ton
souvenir que je n'attendais pas. Je ne pensais pas a toi, je n'aurais pas
pu vouloir penser a toi. Et ton souvenir est venu.

Il est donc arrivé quelque chose.

Alors, dans le parc de cette ville du Sud ou rien n'indique les marques
des tempétes passées, ou rien ne protege des tempétes a venir, je pense
a toi, je pense a toi comme séisme, je pense a toi avec joie et avec
douleur, et avec joie encore, dans ce va-et-vient de la mémoire triste. Je
pense a la certitude de ton existence et a la certitude de ta perte.

C'était il y a vingt années, la soudaineté, la brutalité méme de mon
amour et depuis, la stupeur et pour décrire la stupeur, il n'y aurait rien
que la métaphore et la métaphore qui vient, c’est la métaphore de la
catastrophe. Car les récits de catastrophes insistent sur la banalité des
instants qui les ont précédées.

C'était ainsi ce jour-la.

C'était bien ainsi, un début de printemps, une vacance du cceur, une
solitude légere, une disponibilité oisive a la rencontre.

Et soudain, tu étais la.

Et dans le temps discontinu du souvenir, tout de suite apres, au méme
instant, tu n'étais plus la et I'hiver avait pris la place du printemps, de ce
printemps léger, disponible au possible.

Car le souvenir ne connait pas la durée.
Car le souvenir ne connait pas la transition.

Car le souvenir ne connait que 1'émotion.



Ce qu'il faudrait raconter, ce récit de la rencontre, cela se place parmi
tous les récits possibles, des plus vastes aux plus ténus, des plus
gigantesques aux plus banals. Ce récit plus vaste que le récit des
planétes est donc plus vaste que le récit de ta rencontre. Mais ce récit,
pour autant, n'est pas plus important. Car il n'y a pas de récit plus
important qu'un autre récit.

Mais si tous les récits se valent et si chaque récit évolue dans la
multitude des récits possibles, pourquoi écrire ce texte, ce récit, ce texte
précisément, ce récit précisément et non pas un texte qui serait
approximativement celui-ci, approximativement celui-1a, un récit qui
serait a peu pres le méme récit ou qui serait un tout autre récit ?

Il y a que je veux écrire le récit de ta rencontre et qu'il ne doit y avoir
qu'un seul texte qui puisse correspondre a cela.



Alors, pour écrire ce récit-1a, le seul récit qui puisse, par moi, étre écrit,
je dois m'éloigner de la scene, je dois m'éloigner de 1'image de la scéne
que je parviens pourtant a peine a former, ta rencontre, la rencontre
avec toi, sans cesse jouée et rejouée et pourtant jamais décrite et
pourtant jamais écrite. Je dois "prendre du champ". Mais jusqu'ou dois-
je prolonger cet éloignement ?

Je peux aller jusqu'a Saturne et si c'est trop loin m'arréter en chemin,
ailleurs, regarder un clair de terre et le regarder froidement, sans
mettre dans ce moment du regard de la terre vue de loin, vue de tres
loin autre chose qu'une forme, autre chose que des formes, qui bougent,
qui se déplacent, qui font tout cela dans I'ordre apparent de 1'univers,
sans sentiment, sans souvenir, sans mémoire de 1'avoir jamais fait.
Apres avoir contemplé sans souvenir aucun le clair de terre, revenir au
récit, revenir vers toi, réessayer, reprendre et repartir vers Saturne si,
encore, le sentiment résiste, le sentiment parasite.

Comment me souvenir de toi ?

Je suis condamné a I'écriture de cette expérience du souvenir de toi, qui
est toujours la méme expérience, qui est toujours cette expérience qui
expérimente le méme mouvement, en esprit et en corps et qui pourtant
ne donne aucune expérience, aucun savoir faire reproductible a qui fait
cette expérience, a moi qui fais cette expérience, a moi dans
I'expérience du souvenir de toi, I'expérience de I'écriture du souvenir de
toi.

Je devrais donc m'éloigner un peu de toi pour trouver un souvenir
adjacent qui me permette de revenir vers toi, un souvenir proche qui
me serve de point d'appui, de soutien, de référence. Je devrais donc
m'éloigner un peu de toi pour mieux me rappeler, de toi, ce que toi
méme tu ne connaissais pas, ce que tu connaissais mal, ton parfum sur
ta nuque, et ce creux de I'épaule, reposoir inattentif a ma tendresse.

Ecrire le récit de cet amour est un projet insensé qui se heurte ala
nature méme de la vie. Je ne peux pas faire appel a ma mémoire. Elle ne
me donne rien, ou si peu : l'arréte d'un visage, méme pas un sourire. Je
ne peux donc faire appel qu'aux mots et laisser venir les mots, sans me



soucier de ce qu'ils pourraient dire et vouloir dire. En écrivant, en
tentant d'écrire un amour qui n'existe que pour moi, j'écris un amour
qui n'a jamais existé. Il a existé pour moi, peut-étre, mais qui étais-je
alors ? Qui étais-je dont je puisse me souvenir ?



Je change de scéne. C'est un autre moment, dans un autre lieu, dans une
autre lumiere. Je ne peux pas te regarder. Je ne peux pas voir tes yeux. Je
ne me risque d'ailleurs déja plus a regarder tes yeux et je m'épargne
ainsi ce douloureux et lent travail de me rappeler tes yeux.

Je ne peux pas voir tes yeux.

Il y a de la musique. Nous voyageons et le voyage, qui déplace le
paysage, offre a ma mémoire amoureuse un support plus sensible que la
scene blanche éblouissante de la rencontre, la scene de 1'aveuglement,
la scéne terrible de mon amour.

Je change de scene.

Nous sommes ensemble dans une voiture. Je conduis. Je regarde ce que
la conduite de la voiture me laisse de paysage. Je complete le paysage
qui manque par la musique. Je crois que j'entrevois alors, alors
seulement, ce que peut étre I'amour, qui serait la joie, qui serait I'envers
du manque, qui serait I'antidote du temps. Je I'entrevois soudainement,
cet amour attendu, cet amour de toute la littérature.

Et tu es la. Nous regardons le méme paysage. Tu écoutes sans doute la
méme musique. Je pourrais te toucher.

Puis le temps repart.

Je ne me souviens pas de toi. ]'avoue que je ne me souviens pas de toi. Je
peux donner ton nom et c'est un nom sur une tombe. Je peux donner
des circonstances, des faits encore imprécis, je peux rapporter, je peux
situer des dates des années et des saisons mais je ne me souviens pas
de toi. Je ne pourrais pas décrire ton visage. Je l'ai remplacé par une
image. Je ne pourrais pas décrire ton corps, il a été recouvert par
d'autres corps. Et je n'ai rien su de ton désir.

Pour me souvenir de toi, je devrais aussi pouvoir me souvenir de moi. Je
ne me souviens pas davantage de moi que je ne me souviens de toi. Je
ne pourrais pas décrire mon visage. Je I'apercois parfois représenté sur



des photographies qui ne me disent rien de ce visage. Et je ne savais
rien de mon désir a I'absence de ton désir apposé.

Je ne peux ainsi me souvenir de nous.

Je reviens vers le paysage. Je dois pouvoir me souvenir mieux du
paysage. Il est plus disponible a I'imagination. Mais je ne vois que des
ombres vertes sur d'autres ombres vertes. Mais je ne vois que des
pierres calcaires sur d'autres pierres calcaires et je ne vois ces pierres
que pour le gris des pierres.

Et puis tout bascule dans le paysage, dans ce grand basculement de la
mémoire, dans ce grand basculement du désir du souvenir. Je sais ou
nous allions. Je sais notre point de départ. Je connais le scénario du
voyage. Mais il y a cet instant, et tout achoppe a cet instant, le scénario,
la scene, le souvenir et la mémoire, le paysage et la description du
paysage, et toi, et la douceur.

Il y avait des jours sans toi. Il y avait tant de jours sans toi que la
mémoire, que ma mémoire pourrait aller vers ces jours sans toi, vers
ces jours ou ton absence était douce, ces jours ou le temps s'occupait
sans toi dans des paysages doux, des conversations anodines ou ton
existence méme ne pouvait affleurer. Il y avait tous ces jours sans toi
dont il ne reste rien.

Et de ce jour avec toi, de ce jour entier avec toi, simple jour parmi tous
les jours sans toi, simple jour parmi tous les jours, je devrais faire
I'assomption de I'écriture, de cette écriture pour toi. Et je n'écris pas.
Dans cette scene, je conduis la voiture. Je pourrais tourner la téte vers
toi. Je pourrais déplacer ma main sur ta main. Je pourrais dire quelque
chose. Je conduis. Je ne fais rien d'autre. Je ne tourne pas la téte vers toi.
Je ne déplace pas ma main sur ta main.

Le souvenir ralentit et se fait immobile. Il s'approche alors de I'idée
d'une image par sa fixité, par sa matité, il s'approche alors d'une image
argentique, peu contrastée mais nette, il s'approche de la photographie
et je ne vois pas cette image dans sa fixité, je la range, je 1'évite. Puis le
mouvement reprend.



Puis c'est le poeme qui s'arréte. C'était ailleurs, c'était adouci et doux.
Ton corps.

Des plis du temps nait I'image. Des plis du temps nait ton image, motion
de I'amour, évidement dans le creux, creux dans le fantasme, vide du
plein de toi.

Et du temps replié nait le poeéme. Et dans les replis du temps replié, la
susurration acide de I'amour.

Et je pourrais t'entendre, et si je me penchais, et si je me penchais un
peu vers ton souvenir, si je me penchais un peu vers le cceur de ton
souvenir, si je me penchais vers le coeur du souvenir de toi, si je me
penchais 13, parfaitement 13, j'entendrais le battement du cceur du
souvenir, ce battement 13, parfaitement la.

Et je guetterais, je guetterais ce battement, je guetterais le silence entre
les coups, je m'attacherais au silence, je m'attacherais a ce silence, je
m'y attacherais.

Dans un souffle nous ferions silence, dans un souffle seulement. Dans un
souffle cette peau sur ta peau. Dans un souffle seulement, ce
mouvement, a peine.

Et ce serait passé. Ce serait fini, ce mouvement, a peine, ta caresse a ma
caresse. Et ce serait fini, ton souffle, a peine, a mon souffle, doucement.

Et ce serait passé. Ce serait fini, la tempéte de ton souffle, la violence de
ma caresse. Et ce serait fini, mon souffle a ton souffle perdu, a la
douceur brusque de I'amour.



C'est un autre paysage. C'est un autre moment.

L'hiver s'estompe, engourdi, I'hiver de cette route, et sa lumiéere
blanche, sa lumiere toute bleue poursuit notre voyage, l'éclaire de
froideur et retient ma main, un instant, sur ta joue.

Puis nous aurions trouvé une chambre pour la nuit, dans le
tremblement du soir, dans le tremblement de la nuit, dans la crainte de
la nuit noire. Nous aurions découvert cette chambre frissonnants,
accablés de la gravité de l'instant. Puis j'aurais repris ma caresse. Puis
tu aurais repris ta caresse, doucement, nos yeux alarmés.

Pendant la nuit, toute la nuit, le sommeil fragmenté de mon désir aurait
écouté ton souffle, devinant trop prés de moi, devinant trop loin de moi
la puissance irradiante de ton corps. J'aurais pris ta main, doucement et
sans espoir.

Le matin, angoisse pure, peinant a éclairer nos corps défaits. Le matin,
nos corps éloignés, striés de lumiere. Ce matin nos corps apeurés
d'amour.

Mais il n'y a pas eu de caresse. Il n'y a pas eu de nuit. [l n'y a pas eu de
matin. Il y avait le jaune des genéts tout au long de la route. Il y avait le
jaune des genéts en cortege tout au long du chemin. Il y avait le temps
qui s'était fait 1éger, qui s'était adouci, qui s'adoucissait au jaune des
genéts. Il y avait le temps qui venait a notre rencontre.

Plus loin que les genéts, plus loin, la bas, en pointillés, la mer adoucie de
brume.

Plus loin que les genéts, la bas, I'abrupt du chemin, la pente.

Pendant que tu regardes, pendant que tu réves, je fais des souvenirs.
Pendant que tu regardes, je construis cet amour. Pendant que tu
regardes, je batis un décor.

Je regardais le paysage, insouciant de mon drame et tu regardais le
paysage. La bas, les champs alignés, la-bas, le canal d'eau fraiche.



Le vent venait proposer de l'insouciance. Le vent venait un peu, de
temps en temps, au plus pres de ton visage.

Au bout du chemin, nous pourrions jouer dans le fouillis des herbes de
la citadelle, nous appeler, crier et rire de nous retrouver. Au bout du
chemin, nous pourrions nous rejoindre dans le fouillis des herbes de la
citadelle et nous serrer soudain dans nos rires emmeélés.

Au bout du chemin, nous avons traversé le fouillis des herbes, sans nous
appeler, sans crier ni rire. Au bout du chemin, les murs de la citadelle
dressés contre le ciel, écroulés, assoupis.

Je me souviens de toi sur un mur de la citadelle, et je suis le gardien de
ce souvenir du lendemain, et j'ajoute un orage pour faire bonne figure
au souvenir d'hier.

Au bout du chemin, je me souviens de toi.

Je me souviens de toi. J'oublie le grondement du monde. J'oublie ce
ceeur qui bat, la palpitation de ton ombre. ]J'oublie le poeme, tout a la
poésie du monde.

Je regarde la scéne insouciante déja de la scéne jouée, sans mémoire
déja du souvenir emporté. Je regarde la scéne indifférente a ma
mémoire, indifférente a mon réve, indifférente a mon amour, au
souvenir décu de mon amour. Je regarde la scene, qui demeure quand je
vais.

Je devrais rester 1a, confondu pour toujours au récit de mon amour,
confondu, silencieux, sans mémoire, et pourtant lié a la mémoire du
monde, intimement mélé a la mémoire du monde.

Les genéts perdent leur couleur dans le soir de brume.
Les genéts sont sans couleur dans la nuit.

Au réveil, sans souvenirs, je regarde la nuit.



