Je sais les noms

Quand on écrit au jour le jour, jour aprés jour, en se glissant entre les écrits politiques de Péguy
et ceux de Pasolini, entre la révolte de I'un et la révolte de |'autre, entre la colére de |'un et celle de
I'autre, il arrive que I'actualité donne a cette écriture un terreau printanier fécond. Le 4 avril 2016, le
journal Le Monde a annoncé qu'il allait révéler jour aprés jour, et pendant une semaine, des
informations sur les pratiques financiéres douteuses de personnalités du monde entier, et, donc, aussi
de personnalités francaises, au sein du systeme « off-shore » mis en place au Panama, et que ce
systeme semblait bien étre le point nodal des paradis fiscaux et des filieres de blanchiment de la
finance internationale.

Dés le 4 avril, on s'est pris a imaginer que des noms insoupgonnés, insoupgonnables, seraient
le lendemain dévoilés. Mais, le Monde entretenait le suspense, comme aux temps de la presse a
scandale, comme au temps des campagnes publicitaires en forme d'« aguiche », comme disent les
Québécois pour remplacer l'anglais « teasing ». Alors, ce 4 avril 2016, m'est revenu en mémoire ce
texte de Pasolini qui commence par : « Je sais les noms. ». En effet, dés ce 4 avril, il n'était pas tres
difficile de se livrer a quelques prédictions, tant ces noms étaient connus, rabachés depuis des années.
« Je sais les noms. » : c'était bien ainsi que commengait I'article livré par Pasolini le 14 novembre 1974
au Corriere della sera intitulé Le Roman des massacres. Ces articles politiques sont réunis dans le petit
livre réédité chez ChampsArts sous le nom d'Ecrits Corsaires. « Je sais. Mais je n'ai pas de preuves. Ni
méme d'indices. Je sais parce que je suis un intellectuel, un écrivain, qui s'efforce de suivre tout ce qui
se passe, de connaitre tout ce que I'on écrit a ce propos, d'imaginer tout ce que I'on ne sait pas ou que
I'on tait... ». Et Charles Péguy, dans Notre Jeunesse, semble poursuivre le texte de Pasolini : « Parce
que c'est la méme matiere, les mémes hommes, les mémes comités, le méme jeu, le méme
mécanisme, déja automatique, les mémes entours, le méme appareil, les habitudes déja prises... ».

Alors, est-ce que deés le 4 avril, avec Péguy et Pasolini, et avant méme toute révélation, nous
connaissions les noms ? Certainement. Et ce, sans procéder a la divination, sans aucune investigation.
Nous connaissions tous les noms parce que ces noms étaient connus de tous. Ainsi, ce que le Monde
annongait, ce n'était pas le fait de savoir les noms des fraudeurs, mais d'avoir eu accés aux preuves de
ces fraudes. Le lendemain, Le Monde livrerait quelques noms attendus, quelques noms déja usés avant
d'étre prononcés, déja compromis avant d'étre accusés. Le feuilleton tournerait court. On le savait
déja. Déja, on savait tout.

Dés le lendemain, des le 5 avril, c'était « la perpétuelle et recommencante histoire », comme
I'écrit Péguy. Et le journal Le Monde a publié les noms, commencé a publier les noms des bagnards de
I’off-shore. Et nous sommes demeurés sans surprise, et il n'y a eu aucune surprise, il y avait bien les
noms que nous pensions qu'il y aurait. Il y avait bien les barbouzes qui ont choisi d'apparaitre en
politique pour mener plus facilement leurs barbouzeries, et dont on sait depuis toujours, depuis que
leur nom a été dévoilé un jour dans un journal, pour quelque motif que ce fit, que ce sont des
barbouzes. lls se sont employés, parfois pendant des décennies, a ne rien cacher de leurs barbouzeries,
et nous savions, et nous savions bien, et d'ailleurs tout le monde le savait ; tout le monde peut-étre
pas, mais du monde certainement, beaucoup de monde, assurément.
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Ce qu'il conviendrait d'analyser, dés lors, ce qu'il conviendrait de dessiner, comme on dessine
un réseau, comme on fait un organigramme, ce sont les rets de silence autour de ces évidentes
barbouzes médiatisées, politisées, légitimées par le scrutin universel, financées par des partis,
accueillies par des partis qui prétendent a la respectabilité, alors que nous savions, alors que tout le
monde savait. Avec qui ont-ils diné pendant des décennies, et déjeuné aussi ? Avec qui ont-ils fait des
affaires, et signé des contrats aussi ? Quelles ont été leurs responsabilités ? Quelles sont leurs
responsabilités ? Qui sont les silencieux, tous ces silencieux qui n'ont rien dit ? Et qui savaient puisque
nous savions, puisque nous savions les noms.

Mais, apparemment et en apparence, nous ne savions pas tous les noms. Le Monde insiste sur
le nombre important des « anonymes » présents dans les listes des personnes frangaises qui ont eu
recours a des sociétés off-shore au Panama. La méme édition s'arréte sur les « anonymes » qui, chaque
soir depuis le 31 mars se tiennent debout sur la place de la République, a Paris, pour protester contre
la politique du gouvernement, et plus particulierement contre la réforme du code du travail. On ne sait
pas, on ne saura jamais si parmi les « anonymes » détenteurs de biens au Panama figurent aussi des
« anonymes » qui occupent la place de la République. On en conclura que tous les « anonymes » ne
relévent donc pas du méme anonymat. C'est que dans le premier cas, le journal connait les noms, mais
ne les divulgue pas. Neuf personnes sur une centaine ont accepté de témoigner... sous couvert de
I'anonymat. Pourtant, le méme quotidien dévoile certains noms : le nom de personnes qui sont déja
connues, et qui, par voie de conséquence, ne sont pas « anonymes ». Cela confirme bien que I'on
connait déja les noms. Mais est-ce que tous les noms qu'il serait intéressant de connaitre sont
dévoilés ? Comment en juger ? Il n'y aurait en fait qu'une seule maniére d'en étre certains : avoir acces
aux documents originaux. Dans les précédentes affaires de fuites de documents compromettants, la
publication des documents originaux jouait un réle important dans la révélation. Si les documents
originaux demeurent cachés, la révélation demeure partielle et, de partielle, devient biaisée, et, de
biaisée, devient sans intérét véritable, le lecteur ne pouvant effectuer facilement sa propre analyse de
la situation. Pour autant, divulguer, brutes, les listes de toutes ces personnes « anonymes » serait a
|'évidence une forme d'autodafé contestable sinon insupportable. Alors ? Alors, on pourrait conseiller
au journal de ne pas monter une opération commerciale visant a renforcer sa réputation de journal
d'investigation sur I'argument que I'on va dévoiler des noms, quand ce dévoilement aboutit a dévoiler
que ces noms demeureront anonymes, sous peine d'une double contrainte qui ne peut conduire qu'au
doute et a la déception.

Et ca continue encore et encore, c'est que le début d'accord, d'accord » chantait Francis Cabrel
en 1985. C'est d'abord ce refrain qui est revenu en mémoire a l'idée de découvrir le vendredi 8 avril
2016 les nouvelles révélations de ceux qui « savent les noms ». On aura appris que le Premier Ministre
britannique avait réalisé en 2010 un profit de 19 000 Livres Sterling de la vente de parts détenues par
son pere dans une société panaméenne et I'on se sera dit que, franchement, ce n'était pas grand-
chose, qu'encore une fois, ¢ca ne nous apprenait rien, et I'on aura souri seulement de la facon dont le
signifiant s'était vengé, la holding en question se nommant « Blairmore ». On ne peut pas s'empécher
de croire en effet que M. Cameron veut faire plus que M. Blair. Et c'est ainsi que I'on est contraint a de
mauvaises blagues de mauvais potache. Il y avait bien aussi cette histoire de Modigliani disparu,
histoire assez romanesque, qui pouvait faire une histoire. Mais, le tableau appartenait a ceux a qui l'on
disait qu'il appartenait vraiment. Il n'y avait donc pas de révélation, il n'y avait qu'une preuve. On sera
revenu vers le Premier Ministre britannique qui avait d'abord nié avant d'avouer, comme un autre
Premier Ministre qui n'avait jamais été trotskyste.



Et I'on s'était ennuyé.

La divulgation, au jour le jour, de considérations générales sur le systéme bancaire
international orienté vers |'évasion fiscale, dit systeme « off-shore », provoquait alors une déception,
continue, lancinante, mais forte et d'autant plus forte, continue et lancinante que cette divulgation
trainait en longueur. C'était ennuyeux. Mais, c'était ennuyeux que cela fat ennuyeux. En effet, la
conséquence de tout cela, de toute cette affaire, pouvait trés bien étre que I'on se dise, que I'on finisse
par se dire que, tout compte fait, aprés tout, cette affaire était d'une grande banalité, que |'off-shore,
c'était comme le cancer, que tout le monde pouvait un jour en étre atteint et que I'on allait accélérer
la recherche contre |'off-shore et qu'un jour, enfin, on aurait trouvé le remede, le traitement, la bonne
molécule. L'off-shore serait éradiqué. De I'intense corruption autour du pétrole algérien, on retiendrait
surtout que le journaliste du Monde qui devait accompagner le Premier Ministre francais lors de son
voyage officiel ne pourrait pas y aller et que le journal Le Monde s'offusquait contre cette atteinte a la
liberté d'expression... comme si la liberté d'expression était par ailleurs une des spécialités du
gouvernement algérien. Si la révélation avait vraiment été efficace, le voyage-méme du Premier
Ministre aurait été annulé. On voit mal cependant comment annuler les voyages officiels dans les pays
corrompus par le systeme off-shore sauf a se facher avec la planéte entiere. Méme les familles sont
touchées, quand I'un des membres dissimule des biens pour ne pas les partager en divorce - et ce sont
principalement les hommes -, quand des parents mettent des héritages venus ou a venir a I'abri du
fisc, et jusqu'au pére du Premier Ministre britannique. Et I'on a vu bien des tétes opiner, de bonnes
tétes bourgeoises et méme semi bourgeoises et méme pas bourgeoises du tout, et de dire que« aussi,
si on ne payait pas autant d'impot... ». Bient6t, la cause du « off-shore », ce ne serait pas la corruption,
I'appat du gain, la frilosité coupable des dirigeants, le pourrissement de ce que |'on ose encore appeler
I'économie réelle, ce serait I'impot !

Pour tenter de commencer a comprendre ce que ces « Papiers de Panama » peuvent révéler,
il ne suffit donc pas de s'accrocher a une liste de noms, célebres ou anonymes, il ne suffit donc pas de
participer a la « peoplisation » de I'évasion fiscale, a la « documentarisation » du off-shore, a sa
médiatisation médiatique, mais il faut prendre en méme temps, dans un méme mouvement, il faut au
sens propre, littéralement, com-prendre, prendre avec, ensemble, aussi difficile que cela puisse étre,
aussi compliqué, aussi inattendu, com-prendre trois événements chroniqués quotidiennement dans
les colonnes de ce méme quotidien Le Monde pendant cette premiere semaine du mois d'avril de
2016 : les arrestations en Belgique de terroristes fondamentalistes musulmans ; les protestataires
utopistes de la « Nuit debout » ; et, enfin, en commentaire, ces révélations, qui n'en sont pas vraiment
si l'on veut bien y réfléchir, sur |'évasion fiscale et le blanchiment d'argent sale via le systéeme bancaire
international. Ce que ces trois événements ont en commun, c'est d'abord qu'ils se passent en méme
temps, et personne ne peut sérieusement considérer que c'est par hasard, que c'est fortuit. Et
d'ailleurs, il suffit de I'écrire pour qu'instantanément cela devienne évident, sans qu'il soit nécessaire,
absolument, de s'expliquer. Le systeme économique mondial, libéralement mondial et mondialement
corrompu a installé durablement le désespoir. Il ne s'agit pas d'une crise, ni d'une crise de croissance,
ni d'une crise de confiance. Il ne s'agit pas d'un malaise, d'un malaise économique, d'un malaise
politique. Il s'agit d'un désespoir qui n'est pas sociétal, qui n'est pas sociologique. Il s'agit bien d'un
désespoir anthropologique, qui prend, sur la planete entiere, des femmes et des hommes, qui disent
simplement, désespérément, qu'elles ne peuvent pas, qu'ils ne peuvent pas continuer ainsi. Elles
disent, ils disent que le systéeme qui leur est proposé, ce systtme marchand, qui pour autant ne
marchande pas, qui ne distribue pas, qui ne respecte plus I'humanité, est un systeme dont elles ne
veulent plus, dont ils ne veulent plus, parce que c'est un systéme de mort. C'est cela qui est dit dans
ce temps qui est le no6tre, dans cette coincidence, dans cette concomitance, et il faut entendre, en
méme temps le bruit des armes et des prieres, les slogans de mégaphone et les indignations bancaires.



Car, pendant ce temps, pendant ce méme temps, des anonymes qui se nommaient tous
Camille organisaient place de la République a Paris, des réunions, des commissions : vendredi 8 avril
#39 mars - 16h : réunion de la Commission climat - 2™ lampadaire a droite de la place. Et I'on s'était
dit alors que la poésie était en marche et que tout cela relevait bien de la mystique, au sens méme que
Péguy donne a ce mot. Et I'on entend encore Péguy... « Quand par impossible un homme de coeur
discerne au point de discernement, s'arréte au point d'arrét, refuse de muer a ce point de mutation,
rebrousse a ce point de rebroussement, refuse, pour demeurer fidéle a une mystique, d'entrer dans
les jeux politiques, dans les abus de cette politique qui est elle-méme un abus... »La place de la
République de Paris est ainsi devenue, en ce début de printemps incertain, le point de convergence de
cette concomitance des faits, et a cette convergence-|3, les participants de la « Nuit debout » opposent
la convergence des luttes. La statue de la République, immense cénotaphe noir des morts de janvier
et novembre 2015 a Paris, témoin réprobateur et protecteur contre la violence terroriste, veille sur
tout un peuple qui vient, pendant que les éclopés de la mondialisation, posés sur des grabats, réfugiés
des guerres syriennes ou familles Roms, occupent les confins de la place.

Que se passe-t-il place de la République ? Les commentateurs demeurent prudents face a cet
oxymore de la fragilité forte du mouvement. Les politiques commencent aussi a manifester, mais il
s'agit de signes d'impatience. Aucune, aucun ne s'est vraiment risqué-e dans la foule vivante qui se
tient sur la place. C'est que les manifestants pointent le travail qu'ils ne font pas : « reprendre sens »,
comme on dit « reprendre pied ». Le manifeste de la « Nuit debout » invite chacune, chacun a
« reprendre possession de la réflexion sur l'avenir de notre monde ». Le programme publié chaque
jour est celui d'un « Collége de France » citoyen et en plein air, ou les conférences alternent avec les
commissions thématiques. Un groupe écrit la Constitution, pour montrer et démontrer que c'est
possible de le faire soi-méme. C'est une sorte d'atelier de bricolage juridique participatif. La référence
a la révolution de 1848 est trés présente, avec elle, c'est aussi la référence au « Printemps des
peuples » qui est recherchée ; printemps d'une dizaine de révolutions dans une Europe marquée par
les monarchies. Les Espagnols ont montré le chemin, comme pour le Front populaire. La Belgique,
épouvantée par les attentats de Bruxelles, connait déja deux places occupées par la Nuit debout, a
Bruxelles et a Liege. Est-ce que le mouvement va durer ? Ne durerait-il pas qu'il aurait cependant eu
lieu, et c'est cela lI'important ; cette germination printaniére sera durable. Nos mémoires sont infinies.
Ce qui frappe dans le traitement politique et médiatique - c'est le méme - qui est fait de la « Nuit
debout », c'est la volonté a peine masquée, parfois affichée, de faire rentrer le mouvement dans le
récit commun, le récit politique et médiatique commun ; et Péguy aurait ajouté : transformer leur
mystique en leur politique. Il y a d'abord I'utilisation par les médias et par les élus parisiens de tous les
bords du concept d'« espace public », qui serait « privatisé » par les manifestants, cette
« privatisation » se matérialisant par I'usage de baches et de stands divers, qui, dés lors, n'ayant pas
fait l'objet d'autorisations, ni de redevances, devraient étre enlevés, démontés, balayés.
Juridiqguement, c'est imparable. Politiquement, c'est grotesque, ravalant I'occupation de la place aux
terrasses des cafés-restaurants. Il y a ensuite la question du bruit qui géne les riverains, eux qui, dans
le quartier, sont déja exaspérés, tout a coté, par les jeunes qui se rassemblent pres du canal, les
réfugiés sous les ponts, et les mendiants sur les grilles chauffantes du métro. Tous ces braves riverains
votent, ou sont supposés voter, et pourraient s'en souvenir. Il suffit donc qu'un leader de droite leve
le ton pour que les élus de gauche se précipitent pour déplorer les nuisances sonores. Il y a ensuite
I'envie des médias et des politiques de trouver des leaders, de les identifier et de les caractériser
comme interlocuteurs, puis de les inviter sur des plateaux de télévision, de leur offrir des interviews.
Il s'agirait la aussi de « savoir les noms ». Une fois ce premier pas effectué, il ne serait pas tres difficile
de les « peopliser », de leur trouver des amours secretes. Quel serait le leader idéal, médiatiquement
idéal, politiquement idéal ? D'abord, ce serait un homme. Il aurait « une gueule », entre celle de I'abbé



Pierre et celles des syndicalistes de Goodyear, une barbe, bien sdr, et un galurin reconnaissable sur la
téte. Une fois choisi, une fois montré, viendrait rapidement le dépecage et les révélations sur sa
personne. Ce serait le fils de quelqu'un de connu. Il habiterait dans le 16™ arrondissement de Paris et
n'aurait pas payé I'impot sur la fortune. Il se serait encanaillé a cause de la rencontre d'une jeune
femme droguée et végétarienne devenue son égérie. Ce serait un récit formidable ! Le boa des médias
aurait étouffé sa proie. Il y a donc bien un double rapport de force qui s'est engagé entre les pouvoirs
constitués, que I'on nomme habituellement « le pouvoir », et le mouvement qui se fait appeler « Nuit
debout » : un rapport de force sur la place de la République et un autre, dans I'espace médiatique.
Dans I'espace physique de la place parisienne, et sur d'autres places en France, I'un des instruments
de la lutte est, bien sdr, I'usage des forces de I'ordre, mais aussi I'usage de la ruse juridique. On
imaginerait que l'usage de la ruse, s'agissant du droit, n'est pas chose possible, n'est pas chose
souhaitable, voire méme chose impossible. Le droit serait le droit. Certes, il y a des usagers, des
citoyens et des concitoyens qui, au quotidien, rusent avec la chose juridique et trouvent des
accommodements. Mais, s'agissant de I'occupation de la place, les manifestants répondent par le droit
a laruse, dans une situation qui s'est donc inversée. Ce faisant, le pouvoir doit avoir conscience - mais
il ne I'a pas - qu'il perd beaucoup, qu'il perd énormément, car, il perd dans I'ordre des échanges
symboliques. Un pouvoir qui ruse avec la réglementation, ruse avec le droit, et se place en
conséquence en dehors du droit. Il serait presque préférable d'interdire, et de trouver des raisons
juridiquement fondées pour ce faire, sans ruse.

Le second rapport de force oppose, dans I'espace médiatique, la « Nuit debout » aux « Papiers
de Panama ». Sur le front panaméen, le combat s'essouffle singulierement. Le maitre mot de ce milieu
de premiére semaine d'avril semblait bien étre « perquisition », comme si ce mot de « perquisition »
recelait en lui-méme un pouvoir magique, comme si « perquisition » était une sorte de super-héros
des mots. Dans |'espace médiatique, la « perquisition », c'est le bras armé de la justice, c'est I'outil
invincible qui va rétablir I'ordre. Ainsi, le Ministére public panaméen effectuait une « perquisition » au
siege de la société d'avocats au coeur des fameux Papiers de Panama ; au siége et aussi dans certaines
de ses filiales. L'heure était grave. D'ailleurs, le Président panaméen protestait contre l'inscription de
son pays sur la liste des paradis fiscaux. Il est vrai que c'était particulierement injuste puisqu'il avait
fait la preuve qu'il pouvait faire usage de la « perquisition ». Ainsi, le pouvoir panaméen aussi rusait.

Que conclure ?

Quand les pouvoirs constitués rusent et que les gens font des ateliers d'écriture de la
Constitution, c'est peut-étre qu'il se passe quelque chose qui ressemble a une révolution. Pendant que
les pouvoirs perquisitionnaient pour trouver ce que tout le monde savait déja, les gens cherchaient a
inventer I'avenir éclairci du monde.
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