Zone inculte

Péguy-Pasolini #23

En 1975, quelques mois avant sa mort par assassinat, Pasolini ferraille durement
contre plusieurs écrivains et éditorialistes italiens, dont Umberto Eco, qui ont réagi tout
aussi durement a l'article qu’il a publié dans le Corriere de la sera, sous le titre Pasolini est
contre l'avortement. Plus de quarante ans plus tard, dans la France de 2016, si un
intellectuel, poéte, cinéaste progressiste se déclarait lui aussi contre 'avortement, il est
certain qu'il provoquerait une polémique violente.

Mais la ne sera pas mon propos.
Je ne me sens pas le cceur d'écrire sur I'avortement.

Ce qui m’intéresse dans cette polémique, c’est que Pasolinila nomme « lynchage », lui
qui sera précisément lynché, et cet ultime lynchage ne sera pas symbolique. Pasolini a été
salement assassiné par ce qu'il nommait « le complot noir », c'est a dire I'alliance, qui
n'était pas une alliance de circonstance, entre la mafia, les composantes les plus
réactionnaires de I'Eglise, les fascistes et néo-fascistes et la démocratie chrétienne.

Il me semble des lors utile et éclairant d'observer comment un poéte qui exprime
publiqguement une opinion jugée contraire a la doxa, flt-elle de gauche, est assassiné
d'abord par des outils rhétoriques et linguistiques grossiers, avant de I'étre dans sa chair
sur une plage d'Ostie, et d'en tirer toutes les conséquences.

Au-dela devl'identité des rhéteurs et des polémistes, ce qui était alors a I'ceuvre dans
I'injure est toujours a I'ceuvre.

Ce que dit Pasolini a Umberto Eco et a d'autres éditorialistes italiens de I'époque, c'est
que lorsque I'on n'est pas un male blanc hétérosexuel, quand on différe, par son origine
géographique ou culturelle, par son orientation sexuelle ou par son genre, par sa religion
ou par son histoire, il est impossible de débattre, il est impossible d'entrer dans le débat
politique, sans que cette différence ne pese sur le débat, sans qu'elle ne détermine le
débat, méme en arriere-plan, méme en sourdine, méme de fagon subliminale.

La vie politique francaise, dans la phase régressive qu'elle connait depuis plusieurs
années, a donné maints exemples de cette stigmatisation sourde et sous-jacente qui,
soudain, surgit sous la forme de l'insulte. Les premieres victimes en sont toujours les
femmes. Dans l'enceinte de I'Assemblée nationale, une femme ministre, une femme
députée est, a chacune de ses interventions, susceptible d'étre ramenée a une supposée



condition féminine qui n'est jamais que le fantasme machiste qui la chosifie, la définissant
comme un objet plus ou moins consommable. Et I'on ne sait pas compter le nombre de
fois ol les cénacles, les arenes et les assemblées ont révélé, parfois criment, leur
machisme archaique et atavique.

Le risque pour une femme d'étre soudainement renvoyée a une condition féminine
implicitement définie comme invalidante n'est pas réservée au débat politique et peut
advenir dans tous les actes de la vie publique. Longtemps, cela a pris la forme d'une
expression aujourd'hui désuéete : « Ah ! Les bonnes-femmes ! ». Il va de soi que cette
expression n'était prononcée que pour souligner combien les femmes étaient inaptes a
effectuer des travaux réservés a la gente masculine, telle la conduite automobile, ou
encore pour dénoncer une attitude supposée typiquement féminine, comme celle de
protester contre un acte d'un homme. C'est en fait le prolongement de cette assignation
brutale a un genre qui s'actualise en politique. Quand une ministre dénonce les inégalités
salariales, les bancs majoritairement males des députés de droite s'ébrouent et I'on
entendrait presque en écho : « Ah | Les bonnes-femmes ! ».

Nous admettrons cependant qu'il ne s'agit que du premier niveau du sexisme, car,
juste apres, il y a l'insulte caractérisée, dont I'exemple le plus fréquent est le fameux « sale
conne ! ». On passera sur le fait que linguistiquement, il e(it été préférable de se borner
au « sale con ! », le « con » désignant le sexe de la femme. Mais comme on s'est pris a
traiter de « cons » les hommes, il fallait bien féminiser ce qui était déja féminin, cette sur-
féminisation devant sans doute renforcer l'injure.

Si I'on continue sur la lancée de I'analyse de I'injure « sale con ! », on ne peut que
s'étonner que l'usage populaire n'ait pas retenu plutot « sale bite ! ». Rien que par cette
supposition, on percoit que l'injure apparait peut-étre plus dréle mais beaucoup plus
triviale. C'est que la signification littérale de « con » s'est atténuée dans la généralisation
de l'injure, quand celle du mot « bite » affleure toujours, méme dans un usage figuré.

Mais alors, pourquoi traiter un homme de « sale con I » ?

Eh bien, littéralement, pour le dénoncer comme pénétrable, donc comme « enculé »,
et, dans le méme temps, dénoncer cette pénétration comme dégodtante.

Et I'on rejoint ici le propos de Pasolini. Tout homme déclaré homosexuel ou soupgonné
tel qui entre dans un débat politique, dans une lutte politique, est toujours a la merci de
se faire traiter de « sale pédé ! », et ce, que l'injure soit prononcée ou seulement insinuée.
On se souviendra ainsi que lors de I'un des premiers débats sur le PACS a I'Assemblée
nationale, en 1998, la députée Christine Boutin s'est exclamée, quand l'orateur de la
majorité est monté au perchoir : « Oh, qu'il est mignon ! ». En elle-méme, l'interjection
n'était pas répréhensible et plutét flatteuse, mais Madame Boutin savait suffisamment ce
qu'elle voulait dire pour s'en excuser publiquement quelques semaines plus tard dans un
mensuel gay et lesbien lyonnais.

Elle I'avait évidemment ce jour-la traité de « pédé ! ».



L'injure qui commence par le terme « sale » admet a la suite un paradigme varié et
imagé.

Arrétons-nous donc sur I'épithéte « sale », qui appartient a la classe de ceux qui
changent de sens quand ils sont placés avant ou apres le nom. Est-il vraiment nécessaire
de rappeler qu'un « sale con » signifie tout autre chose qu'un « con sale » ? La grammaire
nous apprend en effet que I'antéposition marque I'usage du sens figuré de I'adjectif quand
la postposition celui du sens descriptif. Les exemples sont nhombreux et I'on sait qu'un
« individu triste » ne sera pas nécessairement un « triste individu ».

Mais, il y a dans l'usage de l'insulte qui commence par « sale » un fait sémantique plus
subtile qui serait de l'ordre de la contagion ontologique. C'est ce qu'il faut parvenir a
distinguer. Ce sera sans doute plus aisé pour un hispanophone habitué a discriminer
« ser » de « estar », car il saura que « ser » définit un état permanent quand « estar » est
réservé aux états temporaires, I'un et I'autre étant traduits en francais par « étre ». C'est
ainsi que « ser mudo », c'est étre muet pathologiquement quand « estar mudo »
marquera seulement la volonté temporaire de se taire.

Les insultes qui commencent par « sale » sont toujours d'ordre ontologique, elles sont
toujours définitives, elles sont toujours du coté du « ser » plutot que du « estar », comme
si, de maniére imagée I'apposition du mot « sale » suffisait a salir le terme apposé d'une
tache indélébile. Les injures racistes sont celles qui dévoilent le mieux ce phénomene
linguistique. Pour quelqu'un qui s'autorise I'usage de l'injure « sale arabe », « arabe »
demeurera une insulte, méme dépourvu de son épithete « sale ». Il en va évidemment de
méme de « pédé ». On laissera a chacun le soin de retrouver d'autres exemples d'usage
courant ou qui I'ont été dans d'autres périodes historiques. C'est justement ce caractere
ontologique sociologiquement admis, que l'insulte soit prononcée ou non, qui va
disqualifier a priori telle ou tel dans le débat politique comme dans les actes de la vie
courante.

Le ou la « sale quelque chose » vit sous la menace permanente de l'injure et cette
injure peut aller jusqu’au meurtre.

Moins d'un an avant sa mort, Pasolini dénoncait I'injure sous-jacente dans les critiques
émises par ses amis politiques sur sa position sur I'avortement, comme s'il pressentait que
ces critiques étaient une sorte de meurtre symbolique avant le meurtre véritable. En
janvier 1975, quand ce débat grondait dans la presse italienne, personne ne pouvait savoir
que quelques mois plus tard le meurtre politique de Pasolini serait camouflé comme étant
le meurtre crapuleux d'un homme mir draguant les ragazzi dans les dunes d'Ostie.
Certes, dans les cénacles politiques, les insultes demeurent verbales, au moins dans les
Etats de droit, mais dans la rue, ce qui rode, c'est le meurtre, le véritable meurtre, le
sordide meurtre et ces meurtres se nourrissent aussi de ces insultes-la.

Il n'y a pas véritablement de rupture, de faille infranchissable entre l'injure et la
violence physique, et, de méme, il n'y en a pas non plus entre la violence physique et le
meurtre. Le mouvement pulsionnel et libidinal est le méme. Le « sale arabe » conduit a la
ratonnade et la ratonnade aux meurtres institutionnels d'octobre 1961. Le « sale negre »
porte a la fois I'esclavage et le Ku Klux Klan et tous les meurtres racistes depuis que le
racisme s'est installé dans les consciences et dans les cultures. Et, évidemment, le « sale
juif » conduit a I'épouvante de la shoah. « Salope » est la genése du viol. Il faut bien



comprendre qu'il ne s'agit pas la d'une exagération structuraliste, d'une extrapolation
littéraire, mais d'un diagnostic clinique de sociétés malades de leur violence. Ainsi, quoi
que ses organisateurs en disent, bien qu'ils s'en défendent, il y avait bien au sein de « La
Manif pour tous » des slogans racistes et antisémites.

Car, c'est un autre fait qui peut sembler curieux, que celui du cumul des injures. Si l'on
s'exprime a la maniére des sondages, on peut parier qu'un homophobe a beaucoup plus
de chance d'étre aussi raciste et antisémite que quelqu'un qui n'est pas homophobe. Et
I'on peut aussi prédire que le raciste sera aussi machiste. On objectera qu'il s'agit de
tolérance ou de manque de tolérance, et que la personne qui fait montre de tolérance le
fait pour I'ensemble de ses semblables, sans souci de genre ni d'origine. Certes. Pour
autant, il me semble qu'il y a autre chose, qu'il se passe autre chose, qui s'actualise
justement dans cette violence qui converge, et qui n'est pas de I'ordre de l'opinion, qui
n'est pas seulement de l'ordre de I'expression, mais qui, anthropologiquement, est de
I'ordre de la prédation mue par une libido déviante.

Qu'est-ce qu'il y a de commun dans les injures qu'on a citées ?
La dénonciation de la différence ?

La différence est bien slr pointée, grossie a la loupe, comme pour justifier que la
violence existe, méme si c’est pour, aussitot, la condamner. Cependant, entre celui qui
profere l'injure et celui qui en est I'objet, la différence est ténue comparée a toutes leurs
ressemblances. Et ces ressemblances vont bien au-dela de la seule appartenance a une
humanité commune.

Non, la différence n'est pas la cause premiéere et véritable de I'injure, de la violence,
du meurtre « différentistes ». Il s'agit en fait de manifester que I'autre comme autre m'est
insupportable et, surtout, qu'il ne me serait supportable que comme objet sexuel. On
remarquera d'ailleurs que les groupes sociaux les plus soumis a l'injure sont toujours
fantasmés comme ayant une activité sexuelle débridée ou surpuissante.

Le parcours qui va de la violence verbale au meurtre via la violence physique est a ce
point balisé que, dans de nombreux pays, des campagnes institutionnelles entendent
prévenir et combattre les violences conjugales, I'homophobie, les agressions racistes.
S'agissant des campagnes contre les violences conjugales, elles reposent souvent sur des
images-choc de femmes au visage tuméfié ou de films qui dénoncent la banalité de ce
type de faits, ainsi que le silence coupable qui les entoure. Mais, ce qui est frappant, c'est
gue ces campagnes ne s'adressent jamais vraiment aux hommes auteurs de ces violences.

Je n'ai pas vu - cela existe peut-étre - de campagne qui dirait : « vous frappez votre
femme ? Allez consulter ! ». Ou encore : « vous étes agité par des pulsions meurtrieres
quand vous croisez une personne homosexuelle ? Nous pouvons vous soigner ! ». Ou
enfin : « Non soigné, le racisme est une maladie mortelle. » Celui qui insulte, qui frappe,
qui tue, semble absent, sinon occulté en tant qu'étre humain amendable et, face a ces
actes terribles du désir de I'autre altéré et soigneusement camouflé sous la haine, on ne
met en scéne que I'objet abimé du désir.

Ainsi, par cette occultation, la société dit en quelque sorte : « on ne sait pas qui c'est ».
Ce n'est donc personne. Le désir déviant ainsi exprimé est tellement insupportable
comme miroir du désir social qu'il en est implacablement occulté.



Tout cela, Pasolini le savait, car, dans I'ltalie des années 1970, il y avait été confronté,
et il y sera confronté jusqu'a la dislocation de son corps une nuit de novembre.

On objectera que toute personne qui profére une injure n'est pas un meurtrier en
puissance. Certes, il est aisé, il est méme réconfortant de considérer et de croire que le
« passage a l'acte » est séparé, distinct, et donc protégé, par une barriére psychique qui,
si elle peut étre franchie, demeure cependant une barriere. Entre celui qui « passe a
I'acte » et celui qui profere une injure, il y aurait donc la possibilité d'une catégorisation,
celle, sempiternelle, des bons et des méchants. C'est sans doute confortable et
réconfortant, puisque I'on peut alors se placer d'emblée soi-méme, et jusqu'a preuve du
contraire, dans la catégorie du non-passage-a-l'acte.

Bien sdr, tout homme - il s'agit bien d'hommes, de males - qui traite une femme de
« salope », ou qui traite un homme de « pédé » ne court pas systématiquement le risque
du passage a l'acte meurtrier. Ce n'est ni ce que je crois ni ce que j'écris. Mais, il faut
s'extraire de la production langagiéere individuelle pour examiner la production langagiére
du groupe social, de la société. Et il faut alors parvenir a concevoir que quand un homme
profére une telle injure, il y a superposition concomitante, d'une part, de |'expression
individuelle déictique de l'individu et, d'autre part, de I'expression sociale, culturelle du
groupe. Or, si, dans une perspective freudienne, l'individu est doté d'un « surmoi », la
société, dans le meilleur des cas, ne possede que le droit et 'appareil juridique de la
répression apres-coup. La ou, pour l'individu, le surmoi fait de la prévention, le droit fait
de la punition et ne sait faire que de la punition. Le pari, la croyance, qui alimente le pacte
social, que le droit vient alimenter le surmoi de chaque individu n'est cependant qu'une
croyance. On peut le croire, mais dans les périodes troublées, dans les périodes d'anomie,
dirait Durkheim, le pari devient de plus en plus risqué. Les meurtres de jeunes hommes et
de jeunes femmes homosexuel-le-s par des organisations fanatiques agréées par des
foules fanatisées ne sont pas ontologiquement séparées de l'insulte spontanée « sale
pédé » proférée dans une rue d'une ville francaise. Il n'y a pas de différence de nature,
mais seulement une différence d'intensité sociale.

By

La société ne passe pas a l'acte, elle interprete la langue et, dans la crise, son
interprétation met a nu la cruauté des libidos contrariées. C'est a cela que Pasolini se
confronte jusqu'a en mourir. Quand son amie Natalie Ginzburg utilise pour critiquer son
point de vue sur |'avortement le terme « sordide » pour qualifier les pratiques sexuelles
homosexuelles, elle s'allie, socialement sinon politiquement aux meurtriers de la plage
d'Ostie.

« Le sexe, avec ses féroces intolérances, est une zone inculte de notre conscience et

de notre savoir » écrit Pasolini.
Il I'est en effet, mais il faut ajouter : individuellement et socialement.

Jusqu'au tournant des années 2000, environ, nous ne disposions pas d'instrument de
captation et de mesure de I'expression langagiéere instantanée de la société. Celle-ci était
filtrée, médiatisée par ce que I'on nomme justement les médias, et ceux-ci, méme dans
leur apparente instantanéité, étaient toujours différés. Maintenant, les réseaux sociaux
sont a la fois cet instrument de captation mais ils sont aussi des instruments
d'amplification instantanée. Les différentes fonctionnalités qui, par simples algorithmes,
ou par choix délibéré de I'utilisateur, permettent de se regrouper, de faire groupe et donc



de qualifier le groupe, donnent I'apparence du majoritaire au minoritaire, I'apparence de
I'admissible a I'inadmissible. « Vous n'étes plus seul-e ! » C'est la nouvelle promesse, et
c'est en cela que les réseaux sociaux ne sont pas des médias, mais des instruments de
« dé-médiatisation », que, par jeu, on pourrait nommer des « dé-médias ». Il n'y a dans
ce propos aucune espéce de jugement de valeur, mais une ébauche d'analyse des
conséguences que cela emporte sur notre humanité commune. Cette expression « dé-
médiatisée » ne vient pas cultiver cette « zone inculte de notre conscience et de notre
savoir », mais seulement I'exhiber et la légitimer jusque dans ses aspects les plus
dangereux. Cette « dé-médiatisation » massive a pour conséquence le raccourcissement
critique du parcours social entre l'injure et le meurtre. L'étape suivante sera la
modification du droit pour rendre cette légitimation licite, ce que, dans une interprétation
déviante de textes religieux certains fondamentalistes de tout poil ont déja effectué.
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