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Il suffit, en France, dans une conversation banale, d'évoquer le réle et la place des intellectuels
dans le débat politique, et, a l'instant, c'est 1968 qui débarque. Jean-Paul Sartre et Simone de Beauvoir
sont en téte de cette manifestation imaginaire. Voila les « intellos ». Et les « intellos » sont de gauche.
C'est ainsi. Il est admis qu'ils sont de gauche. Il est admis aussi que le terme est ambigu, sinon
franchement péjoratif. Selon les usages et les situations, I'interjection « Espéce d'intello | » peut étre
doucement moqueuse et signifier « réveur, loin de la réalité » ou vraiment insultante et signifier alors
« charlatan et parasite ». Le succés de cette derniére acception ne tarit pas, et, d'ailleurs, depuis
guelques années, tout bon éléve est qualifié comme tel dés I'école primaire, ce qui lui attire quolibets
et mésaventures. || ne me semble pas que ce fat le cas dans mon école de banlieue parisienne des
années 1970.

On aurait pu croire que le systeme médiatique contemporain pouvait, et méme devait et allait
se passer de la figure de I'intello, celui-ci ou celle-ci disant des choses trop longues et trop compliquées
qui ne peuvent que faire baisser I'audience. Mais il n'en est rien et ce méme systéme, tout au contraire,
a fabriqué ses propres figures d'intellos, dont il entretient le succes, et qui, de plateaux en tribunes
semblent ne vouloir dire qu'une seule chose : « Tous les intellos ne sont pas de gauche. » Et méme : «
les intellos de gauche vous ont menti.»

Méme la station de radio France-Culture semble vouloir participer a cette opération. Il est vrai
gu'elle accueille sur ses ondes le chantre incantatoire de la grande rectification droitiere de la pensée
intellectuelle : Michel Onfray. Ainsi, le 12 mars 2016, France-Culture organisait et diffusait une table
ronde dans le Grand Amphi de la Sorbonne intitulée « Les intellectuels n'ont pas toujours été de gauche
». Le titre de I'émission, a lui seul, confirme volontiers la doxa. Et quelle est la figure historique de
I'intellectuel de droite qui est alors mise en exergue ? Charles Maurras, auquel Olivier Dard consacre
une biographie historique. Quelle que soit la qualité de I'ouvrage, il est certain qu'il ne va pas nous
apprendre que Maurras n'était pas de gauche. Alors, pourquoi cette question en apparence anodine ?
L'usage d'outils linguistiques rudimentaires peut aider a débusquer I'énorme part de connoté présente
dans le mot « intellectuel » utilisé comme nom commun. En effet, quand le méme mot est utilisé
comme adjectif qualificatif, ce connoté s'évanouit en grande partie. Une activité « intellectuelle » ne
sera ainsi pas réservée aux « intellectuels ». Mais c'est I'abréviation « intello » qui commence a livrer
les clés du trouble sociolinguistique. Maurras était peut-étre un intellectuel. Aucune chance qu'il fGt ni
qu'il soit un jour considéré comme un « intello ». Si un « intellectuel » est un philosophe, un penseur,
un chercheur engagé dans la lutte politique, dans le combat politique, qui écrit des tribunes, qui
manifeste, qui écrit des pamphlets, alors, on voit que la fausse question posée par France-Culture se
dégonfle, car, cette figure existe a droite comme a gauche, et ce, depuis plus d'un siecle. On pourrait
méme penser que les combats idéologiques et politiques de la Révolution francaise, sur fond de
philosophie des lumiéres, ont inventé I'un et I'autre. Plus prés de nous, dans les années 1970, il y avait
Raymond Aron. Personne ne lui dénie le statut d'intellectuel et personne ne doute qu'il ait été de
droite. Alors ! Pourquoi cette fausse question ? C'est qu'on a lancé sur le marché de nouveaux
intellectuels de droite et que pour en faire la promotion, on feint que ce cela soit nouveau. Il s'agit
donc d'une campagne publicitaire. Mais plutot que d'intellectuels, il s'agit d'intellos. Car, c'est I'intello
qui est de gauche. Pas nécessairement l'intellectuel. Ainsi, le systeme médiatique n'a pas inventé les



intellectuels de droite, mais bien les intellos de droite, ce qui est assez différent. Il s'agit de les
substituer patiemment, mais vaillamment aux intellos de gauche, Ces intellos de droite, ou faussement
de gauche et vraiment de droite, je les appellerai désormais : les « intello-fakes », en référence a ces
faux profils des réseaux sociaux ou des forums sur l'internet, parfois créés pour accroitre le trafic vers
certaines pages au seul profit de la publicité qu'elles abritent.

Parmi ces nouveaux intellos de droite, ces nouveaux produits médiatiques, I'un des plus
intéressants est certainement Michel Onfray, qui jouit d'une notoriété sans comparaison avec son
apport a la pensée. L'homme se dit philosophe parce qu'il a pris des cours de philosophie a l'université
et va, sentencieux, de débats en débats la chemise dégrafée comme un Bernard-Henri Lévy. Michel
Onfray a construit un sous-systéme de notoriété au sein du systéme global de notoriété. Il est l'intello
qui fustige les intellos. Et ca marche. Mais, arrive toujours le moment ou les systemes médiatiques, les
systémes publicitaires les plus sophistiqués se dévoilent brutalement pour ce qu'ils sont. Le 13 avril
2013, a Balma, prés de Toulouse, Michel Onfray fait une scene. Alors que la table ronde a laquelle il
était invité doit commencer, il prend le micro et commence une harangue : « Ma compagne a un
cancer, avec métastases. Je pourrais étre avec elle, je devrais étre avec elle, je suis avec vous, parce
qgue professionnel, etc. J'avais juste prévu ca. ». S'il s'agissait de philosophie, il pourrait s'arréter la
parce que, déja, il a dit beaucoup de choses. Mais, les structuralistes, que déteste M. Onfray, en guise
de philosophie, pointeraient la fonction essentiellement phatique de cet énoncé, c'est a dire destiné a
établir et a maintenir une forme de communication sans souci premier du sens. |l s'agit bien ici en effet
d'établir une relation émotionnelle avec son auditoire. Puis, ayant saisi son auditoire par I'émotion,
I'intello-fake passe a la colere. Il ne parlera pas, dit-il, en présence d'un autre essayiste qui a écrit un
livre le définissant comme un imposteur. Il quitte le plateau sous les cris dégus de la salle. Le Maire de
la Ville - qui pense aux finances publiques et qui doit savoir combien tout cela a co(té - intervient pour
soutenir le supposé-philosophe-qui-ne-veut-pas-parler. Celui-ci revient et lache cet autre énoncé
définitif : « qui remplit la salle ? C'est moi ! » Tout est dit. Sur la base d'un rapport émotionnel et
revendicatif avec son auditoire, Michel Onfray déploie un discours autoritaire qui intime I'ordre a ses
contradicteurs de se taire. C'est presque un des signes de reconnaissance de |'orateur fasciste'. Et si
I'on était a la télévision ou a la radio, je devrais instantanément ajouter que je ne considére pas que
Michel Onfray est fasciste. Dans un texte, je n'ai pas besoin de le faire, puisque je ne I'ai pas écrit. Ce
qui est frappant chez Michel Onfray, c'est combien il ressemble a un intello, au point méme ou cela
releve du jeu de mot. Alors que de tel ou telle on dira qu'il, qu'elle est la figure de l'intellectuel-le. De
lui on dira qu'il a la figure de I'intellectuel.

Michel Onfray, aussi passionnant qu'il soit comme produit médiatique médiatisé, n'est pas le
seul sur le marché. Plus bas de gamme, il y a Eric Zemmour. On pourra prétendre que les deux hommes
n'ont rien a voir I'un avec l'autre, et que le second n'est pas un intellectuel. Et I'on aura tort, car I'un et
|'autre se positionnent bien, en tant que produit, sur le méme marché, celui de faire croire que la doxa,
I'opinion commune, peut se substituer a I'analyse, et méme qu'elle peut servir d'analyse. En 2006, Eric
Zemmour publie un ouvrage qu'il intitule Le premier Sexe. Le titre fait a I'évidence référence au livre
de Simone de Beauvoir, le deuxieme Sexe, preuve que l'auteur, délibérément, publicitairement, se
place en tant que philosophe, essayiste, penseur. |l n'est pas besoin de le lire en détail pour savoir ce
qu'il contient : une litanie convenue de propos de comptoirs sur les femmes qui... et les hommes qui,
quand méme. Et, c'est justement a ce moment linguistique du quand méme que se rejoignent Onfray
et Zemmour, ce point qui fait que chacune de leurs phrases semble devoir commencer par : quand
méme, vous ne me direz pas que... Quand méme ! L'expression pourrait méme étre la devise de la
réaction et du conservatisme dans ce qu'ils ont de convenu, de conventionnel, de convenable. C'est
avec ce quand méme que I'on soutiendra que la terre est bien plate et que le soleil tourne autour d'elle.



C'est avec ce quand méme que l'un et l'autre de ces intello-fakes fondent leur systeme de parole
médiatique que I'on nous vend comme de la pensée.

Ce travestissement de la doxa, de l'opinion commune en pensée, en philosophie, peut
s'appliquer a tout fait, tout phénomene, tout événement. Ces intello-fakes sont donc appelés,
potentiellement, a s'exprimer continuellement. Leur forme privilégiée est ainsi la chronique
polémique, qui précéde le plus souvent I'essai polémique vendu ensuite dédicacé dans des conférences
rémunérées. L'intello-fake a ses circuits de distribution et ses attachés de presse.

On peut dés lors se demander pourquoi une mécanique médiatique aussi grossiére fonctionne
aussi bien et construit d'aussi fortes notoriétés. C'est que le principal ressort de leur systeme de
communication est le ressentiment, et que le ressentiment provoque des émotions des plus
puissantes. Et, face a la parole publique, qui a menti, qui a trompé, le ressentiment est grand. Le
discours de l'intello-fake est ainsi émis dans un contexte général de dévalorisation de la parole
publique. Il vient confirmer que le brouhaha médiatique est un mensonge généralisé et c'est sur ce
mensonge qu'il peut prospérer. L'intello-fake fréle toujours le complotisme. Alors que ce discours
pourrait mettre a mal le pacte de confiance entre les médias et leur auditoire, ce pacte sans lequel les
médias ne peuvent vivre, ces mémes médias utilisent I'intello-fake dans leur stratégie éditoriale. « Vous
voyez bien que nous ne vous mentons pas puisque nous donnons la parole a quelqu'un qui dit qu'on
vous ment. » Tactique rhétorique ancienne qui, elle, fréle le sophisme.

Il serait faux, il serait injuste, il serait faux et injuste de penser que l'intello-fake se développe
seulement dans le camp des conservatismes et de la réaction, méme masquée, qu'il prospére
uniquement a droite, avec des idées de droite qui plaisent aux gens de droite et aux gens qui pensent
étre de gauche quand, a I'évidence, ils sont de droite et aussi aux gens, surtout aux gens, qui pensent
gue tous ces intellos leur ont menti et que quand méme, c'est plus simple que ¢a ! La gauche a aussi
ses intello-fakes. Il y a bien sdr, encore, Michel Onfray, et c'est aussi ce qui fait son succes, d'étre a
droite et a gauche en méme temps, sans étre au centre, au centre politique tout en se plagant au centre
médiatique... ce qui tend d'ailleurs a donner des indices sur le caractére non situé de sa pensée et de
ses propos. On pourrait aussi classer dans le camp des intello-fakes, tout en respectant sa respectable
longévité, cette longévité qui le respectabilise, I'institutionnalise et le statufie, Jacques Attali. Dés lors,
il peut étre intéressant de visionner, pres de dix ans plus tard, un débat auquel participent Attali et
Onfray, en 2007, dans I'émission « Esprits libres » animée par Guillaume Durand, qui tentait alors de
reprendre le format de la mythique « Apostrophes » présentée de 1975 a 1990 par Bernard Pivot.
Onfray est plus jeune qu'aujourd'hui, le cou puissant, mis en valeur par un col en « V ». Attali n'a pas
changé parce qu'Attali ne change pas. Comme toujours, Onfray commence par dire des choses avec
lesquelles on peut étre d'accord en tant que téléspectateur de la gauche critique : « la gauche est
devenue libérale dans les années 1980 et a abandonné le peuple des banlieues ». On croirait entendre
Pasolini. Ensuite, il affirme que dans I'histoire de la philosophie, il y a les résistants et les collaborateurs,
parmi lesquels Jacques Attali, tout en retirant le terme « collaborateur » qui, dit-il est connoté «
politiguement ». On pourrait lui répondre qu'il est surtout connoté historiquement. Personne ne lui
répond. Et I'on attend dés lors avec impatience qu'il nous dise qui seraient aujourd'hui les philosophes
résistants - outre lui-méme, cela va sans dire -. Il cite un mort et un vivant : Raymond Aron et Luc Ferry.
Et voila tout I'art d'Onfray en quelques minutes : passer de la gauche a la droite comme on joue au
bonneteau. Car, prétendre que Luc Ferry est une figure emblématique de la philosophie de résistance
est grotesque, et le serait méme pour un observateur particulierement inattentif. Luc Ferry a été
ministre d'un gouvernement de droite quelques années plus t6t, ce qui ne le place pas immédiatement
dans une position de résistance aux pouvoirs. Admettons cependant que Raymond Aron n'a pas été
ministre. La suite du débat est édifiante. Onfray attaque, Attali se défend, rappelle que lui n'a jamais
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accepté d'étre ministre, prétend que lui, agit, et renvoie son interlocuteur dans le seul champ de la
pensée, qui, elle, n'agirait pas. Si la pensée n'agit pas, pourra-t-on penser, a quoi bon étre un
intellectuel ? Curieux qu'il affaiblisse ainsi son propre camp. Un contradicteur intellectuel pourrait le
lui faire remarquer, mais, M. Onfray lui répond qu'il a acheté un chapiteau pour réunir ses concitoyens
d'Argentan, ce qui semble bien valoir le micro-crédit. Tout y passe, dans une bouillie dont il ressort
principalement que les deux hommes ne sont en fait opposés en rien. lls participent du méme systéme
médiatique et alignent, chacun a sa maniere, les mémes poncifs doxaux. Face a eux, Xavier Darcos,
récent ministre de I'éducation nationale affiche une certaine fraicheur qui n'est d'ailleurs pas feinte. Je
mets quiconque au défi de déterminer a l'issue de ce faux débat qui défend quoi, qui est de gauche,
ou plutét de gauche, et qui est de droite, ou plutot de droite, et méme, qui est humaniste et qui ne le
serait pas. Le but est atteint. Le but médiatique est atteint : la gauche et la droite, c'est pareil. Onfray
est un Attali plus jeune. L'un et l'autre ne servent qu'une seule cour : celle des médias et n'ont qu'un
seul pouvoir, leur notoriété.

Bien sdr, le systéme de notoriété porte en lui-méme ses propres limites. Considérant désormais
que l'intérét d'inviter Michel Onfray sur un plateau réside dans la capacité du chroniqueur a le faire
sortir de ses gonds, le pauvre intello-fake se trouve posé la comme un punching-ball entouré de
roquets qui I'excitent pour qu'il se fache. C'est ainsi que I'on a vu, par exemple, se lancer dans
I'aventure un certain M. Moix, malhabile, tout empétré dans un préambule chantourné, presque géné
de l'obligation dans laquelle il était d'attaquer celui qu'il nomme « le vieux lion », comme dans I'espoir
que la vidéo extraite de I'émission le lance comme nouveau « méchant » de |I'émission. Méme Onfray
était embarrassé pour lui, vaguement las de devoir jouer son propre personnage. La manipulation n'a
pas vraiment pris. C'est que les échanges de notoriété obéissent malgré tout a des lois plus subtiles
que les présentateurs de la télévision.

Il faut alors bien se demander quelle serait la figure qui échapperait vraiment, qui échapperait
ontologiquement a ce jeu médiatique qui consiste a présenter comme relevant de la pensée ce qui
releve du slogan, de la norme, de la publicité. On a connu ces derniéres années des engouements
imprévisibles qui ont surpris les médias eux-mémes, admiratifs de phénomeénes qu'ils auraient voulu
savoir créer, et qu'ils ont tenté, des lors, de s'approprier. L'exemple le plus probant de ces échappées
possibles, de ces échappatoires a la doxa médiatique, est le succes rencontré par « Indignez-vous ! »
de Stéphane Hessel. Le vieux diplomate, en quelques pages, a su toucher la conscience de ses lecteurs,
leur conscience et leur coeur, et le livre s'est répandu en France, puis sur la planéte entiére, souvent de
la main a la main, comme se diffusaient jadis les libelles. Au-dela de l'indéniable légitimité du vieux
résistant, au-dela de son autorité personnelle et morale, ce qui a suscité, ce qui a inspiré, créé, multiplié
le succes du livre, c'est son caractére poétique et l'indéniable poésie de son auteur.

Car, en fait, la seule figure qui puisse durablement s'opposer a I'arasement de la pensée par les
médias,
ce n'est peut-étre pas le philosophe, mais le poéte.

Pierre OUDART, mars 2016

" La vidéo est disponible ici. Il y aurait beaucoup d'autres choses a en dire. On remarquera dans les commentaires, celui de cet homme qui, se
revendiquant de droite, salue le travail du Grand Michel Onfray sur Freud. Cet homme a pris comme pseudo : « Jacklabite ». C'est en effet une bonne
réponse au travail en question.
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