Malaise dans la langue

Péguy-Pasolini #20

Au début de I'automne 2016, le gouvernement francais a di prendre en charge I'afflux
massif de personnes venant d'Orient et d'Afriqgue, nommées « migrants » ou encore
« réfugiés », a moins qu'il s'agisse de deux états potentiellement successifs et que la prise
en charge consiste justement a faire de ces « migrants » des « réfugiés ».

C'est qu'il y avait urgence.

Il 'y avait bien slr une urgence humanitaire, a Calais, dans ce qu'il est désormais
convenu de nommer « la jungle » - on y reviendra -.

Il 'y avait une urgente urgence humanitaire a Paris ou des milliers de personnes se
rassemblaient sous la ligne du métro, aérien dans cette portion qui va de la place de la
Chapelle a celle de Stalingrad.

Mais cette urgence humanitaire a été brouillée par la politique, et par la pire des
politiques politiciennes. On a pu ainsi entendre et lire des leaders populistes, de la droite
supposée républicaine, s'opposer a la création de lieux d'accueils, dénommés « centres
d'accueil et d'orientation » et méme faire voter des chartes « commune sans migrants »
a l'instar de ces chartes qui indiquent qu'une commune est « sans pesticides ».
Ainsi, au métarécit républicain de la fraternité et de la solidarité s'est opposé celui des
racines identitaires et des appels a résister a une «invasion » fantasmatique de
« barbares » qui viennent jusque dans nos bras... on connaft la suite.

Dans ce contexte « méta narratif » complexe et incertain, la langue ne peut que trahir
le malaise des locuteurs publics, méme les mieux intentionnés. Il suffit dés lors de préter
attention a ce qui se dit, méme quand le discours est préparé a l'avance et d'essayer de
déterminer ce que dit ce malaise, a l'instar de I'analyste qui va débusquer derriére une
ambiguité anodine que l'analysant, seul dans son anamnese, aurait négligée, la
manifestation inconsciente d'un trouble.

Le premier trouble que I'on peut pointer est celui qui est venu avec le terme « camp »
tel qu'il est utilisé pour désigner « les camps de réfugiés ». Depuis les fascismes et la
shoah, le terme « camp » renvoie implacablement au « camp de concentration ». Il n'est
sans doute pas fortuit que le méme jour, le Président de la République reconnaisse la
responsabilité de la France dans l'internement des Tziganes a Montreuil-Bellay dans le
Maine-et-Loire, dans un « camp » et déclare, s'agissant des migrants : « nous ne pouvions
plus tolérer les camps de migrants et nous n'en tolérerons pas ». Quelques semaines
auparavant, des dirigeants de la droite avaient appelé a l'internement des musulmans



radicalisés pouvant représenter un danger pour la sireté de I'Etat. Il s'en était suivi un de
ces échanges que les médias nomment « musclés » entre le Président par intérim du parti
Les Républicains et le Premier Ministre, ce dernier s'exclamant : « La France dont je dirige
le gouvernement ne sera pas celle ol seront instaurés des centres ou I'on enferme de
maniere indéterminée, pour un temps indéterminé, des individus que I'on suspecte ». On
aura noté qu'il s'agissait ici de « centres » et non de « camps ». S'agissant des migrants,
on démantele des « camps » et I'on emmene les personnes qui y séjournaient dans des
« centres », qui, certes, sont des « centres d'accueil et d'orientation ». Il n'est pas
nécessaire d'étre si fin linguiste pour déceler que le terme « orientation » signifie que les
personnes « accueillies », et non « transplantées », n'ont pas vocation a y rester, et, qu'en
conséquence, ces « centres » ne vont pas devenir des « camps ». Quand, s'agissant de
I'expression publique, la langue hésite a ce point, c'est que le malaise est encore plus
grand que celui que I'on consent a exprimer.

Que nous apprend le dictionnaire sur le terme « camp » ? Qu'il s'agit d'abord d'un
terme militaire et qu'au moyen-age, c'était le lieu des tournois. C'est par dérivation que
I'on a fait des camps de prisonniers. Les campeurs ne sont arrivés que plus tard, avec les
nudistes, les scouts et leurs feux de camp. Le « camp » est donc toujours organisé, soit
gu'on l'organise pour ceux qui y sont rassemblés, et souvent enfermés, soit que
I'organisation vienne de ceux qui s'y rassemblent. On pourrait penser que le
« campement » se fait plus spontané que le « camp » et qu'il y aurait ainsi des « camps »
de réfugiés, mais des « campements » de Roms ou de Tziganes. Il n'en est rien, et
« campement », selon le dictionnaire, a encore plus I'allure militaire. Qu'il s'agisse des
« camps » ou des « campements », leurs installations ont ceci de commun qu'elles sont
supposées étre provisoires. Permanentes, il s'agirait alors plutét de prisons, et si les gens
y vivent librement, il s'agit dans ce cas de villages et parfois méme de villes. C'est ainsi que
personne ne qualifie de « camp » les habitations spontanées des faubourgs des grandes
métropoles et que les favelas brésiliennes sont aussi durables que la ville elle-méme
puisqu'elles sont la ville. Cette précision terminologique étant effectuée, on peut mieux
examiner comment la langue, hésitant, trahit, notamment par ambiguité, le malaise de la
société tel qu'il s'exprime par la voix du personnel médiatique et politique. On aura pu lire
ainsi, dans le Journal du dimanche du 30 octobre 2016, ce titre qui peut laisser réveur :
« Apreés Calais, Paris évacué (sic) cette semaine ». On savait bien, on nous I'avait expliqué,
que depuis les attentats de fondamentalistes musulmans, la France était en guerre. On
n'avait cependant pas percu que le conflit avait a ce point gagné en intensité que Paris,
qui déja pendant la seconde guerre mondiale avait presque bralé, dit en étre évacuée.
Quant a Calais, la ville avait ses bourgeois, la corde au cou, depuis des décennies de livres
d'histoire, et I'on se doutait bien qu'il s'agissait encore d'un mauvais coup anglais.

Le 29 octobre 2016, a Doué-la-Fontaine, le Président de la République, commentant le
démantelement de la « jungle » de Calais, a prononcé la phrase suivante : « La France a
donné la meilleure des images possibles, parce que, face a cette épreuve qui est celle des
réfugiés, nous devions étre a la hauteur. Nous ne pouvions plus tolérer les camps et nous
n’en tolérerons pas. » Cette phrase condense toutes les ambiguités de la posture officielle
face au drame des migrants réfugiés. Considérons tout d'abord le segment : « La France a
donné la meilleure des images possibles ». On ne peut que s'étonner que « donner une
bonne image » soit, dans cette situation critique, un enjeu politique. On concéderait, a la



rigueur, que cela puisse étre un bénéfice secondaire a une bonne action, mais jamais le
motif de cette bonne action, sauf a admettre que le gouvernement est dans un moment
profondément régressif. On objectera aussi que « donner une bonne image » ne dit rien
de la sincérité de I'acte accompli. Autre segment : « face a cette épreuve qui est celle des
réfugiés, nous devions étre a la hauteur »... De quelle épreuve s'agit-il ici et qui la subit ?
Est-ce que le Président évoque I'épreuve vécue par les réfugiés contraints de vivre dans
des habitations précaires avant d'étre déplacés ou évoque-t-il I'épreuve que constituerait
pour la France l'afflux de réfugiés et leur rassemblement dans des camps de fortune,
sources de polémiques politiciennes au profit des forces réactionnaires et de I'extréme-
droite ? Parle-t-il en fait de I'épreuve, comme le serait une épreuve d'examen, que
constituait pour le gouvernement et pour lui-méme cette « opération de Calais » ? La
phrase prononcée ne permet pas de le distinguer clairement, car, la chose n'est sans
doute pas si claire. Ce que dévoile évidemment cette phrase, c'est que I'opération de
Calais est scénarisée et qu'il s'agit d'un plan de communication, et que le Président se
réjouit de constater que ce plan se déroule sans anicroche grave. Ce n'est d'ailleurs pas
stupide. Relier la question des réfugiés sur le territoire frangais en 2016 au sort des
Tziganes, voire des réfugiés espagnols dans les années 1930 et 1940, c'est appeler les
Francais a un sursaut de dignité contre des politiciens véreux, a Béziers ou ailleurs, qui
appellent une nouvelle fois au rejet. Et cela peut méme marcher.

Considérons maintenant la « jungle ».

Le mot nous vient de I'hindoustani jangal® qui signifie « territoire inhabité, désert », et
c'est par une premiere dérivation qu'il désigne un « territoire couvert de végétation
impénétrable ». C'est avec cette acception qu'il entre dans la langue anglaise, puis dans
la langue francaise a la fin du dix-huitieme siecle. Par analogie, la « jungle » a désigné plus
tard un « milieu ou les individus les plus forts imposent leur volonté et ol les moins aptes
a lutter sont voués a I'échec ». Le Trésor de la langue frangaise informatisé donne cet
exemple puisé chez Léon Daudet dans Coeur Br(lé (1929) : « C'est effrayant cette jungle
de la finance ! On n'y rencontre que les sentiments les plus durs et les plus affreux. » En
dénommant ainsi spontanément le rassemblement tout aussi spontané de migrants dans
les dunes de Calais, la langue, dans ce cas précis, n'a pas hésité. Le terme « jungle »
permet instantanément de convoquer un imaginaire aux vertus excitantes. On y trouve
au premier rang le danger que constituent des hommes nécessairement sauvages,
assemblés en tribus indistinctes qu'il convient de mater. L'exotisme est en prime avec son
délicieux sentiment d'étrangeté qui, dans une posture de fiction para-coloniale, exempte
de considérer vraiment les habitants d'une jungle comme des étres humains a part
entiére. Car, la «jungle », c'est, bien sir, ce qui échappe a la « civilisation », et qu'il
conviendrait des lors de « civiliser ». C'est ainsi que sur les photographies aériennes, aux
amas de tentes bariolées s'opposent les parallélépipedes blancs des containers habitables
et « civilisés », alignés, comme pour une préfiguration des immeubles des cités dans
lesquelles finiront bien par échouer, quelque part en Europe, ces étres voués, quoi qu'il
en soit, a la relégation. Le terme « civiliser » a toujours historiquement été le cruel
synonyme du terme « exploiter ».

1 http://www.cnrtl.fr/etymologie/jungle - http://www.cnrtl.fr/definition/jungle



Puisqu'il s'agit donc d'une jungle, il fallait bien que la parole publique en tirat toutes
les conséquences. Ainsi, évoquant les incendies allumés dans ce que l'on a appelé
la «jungle », la préféte du Pas-de-Calais a déclaré : « On peut le regretter mais ¢a fait
partie des traditions de la population migrante de détruire leur habitat avant de partir. Ca
veut dire aussi que vraiment ils ont compris que le camp de Calais c'était fini. »
L'anthropologue Nicolas Jaoul, dans le quotidien Libération du 4 novembre 2016 analyse
le fantasme qui s'exprime ainsi de sauvages aux rituels nécessairement barbares et aux
coutumes certainement dangereuses. Pourraient-ils étre autres quand ces sauvages
séjournaient dans une « jungle » ? Nicolas Jaoul rappelle que la mise en scéne de
traditions spectaculaires chez les populations colonisées fait surtout partie des rites des
colonisateurs. Quant a la manipulation, qui est plus médiatique que politique, que cela
voudrait dissimuler, il la démonte assez finement. Alors, il devait bien y avoir dans
I'expression préfectorale le signe linguistique de cette ambiguité, cette hésitation que I'on
repére dans la langue officielle et qui releve du lapsus officiel. Ici, il s'agit de I'hésitation
entre le singulier et le pluriel. En effet, s'il s'agissait des traditions de la population
migrante, celle-ci devrait détruire son habitat et non leur habitat. On objectera qu'il s'agit
d'une incorrection vénielle formulée oralement. Il n‘empéche que ce doute sur le
caractere pluriel ou singulier des migrants, qui, soudainement pris dans un grand tout
rituel qui les amene de facon univoque a brller leurs cases ou leurs huttes conformément
aux coutumes de leur peuple, avant déblaiement, dit exactement ce que la préfete voulait
dire. Il ne s'agissait pas d'individus individuels mais d'un probléeme - un seul - qu'elle avait
et qu'il fallait régler.

Il'y a aussi parmi le personnel politique celles et ceux qui disent ce qu'ils ont a dire, qui
n'hésitent pas, et méme, qui insistent, quoi qu'il advienne, sur ce qu'ils ont a dire. C'est
ainsi le cas de Nicolas Sarkozy, candidat a la candidature de la droite et du centre et qui,
dans un élan linguistique incroyable, a déclaré a Belfort, considérant sans doute que les
habitants d'un territoire aussi reculé devaient go(ter tous les genres d'humour: «le
changement climatique a eu des conséquences, il y a maintenant une jungle a Calais. »
Sans autre considération sur la portée politique de ces propos, reconnaissons que,
linguistiquement, c'est particulierement sophistiqué. En effet, la phrase, en dehors de son
contexte, peut s'entendre ainsi : « si I'on admet, comme le prédisent des scientifiques,
que le réchauffement climatique va entrainer des déplacements massifs de population, le
rassemblement de migrants a Calais en est I'une des premiéres manifestation. » Si I'on
integre maintenant dans I'énoncé, les caractéristiques de son énonciateur, dont on sait
qu'il doute du réchauffement climatique et qu'il considere I'afflux des réfugiés comme
une faillite du Gouvernement, il faut alors entendre : « ces gogos de socialistes (bobos)
qui croient au réchauffement climatique - les cons - nous ont transformé Calais en camps
de bronzés plus ou moins sauvages. » Et on ajoutera comme sur les réseaux sociaux : hu
hu hu. Méme le magazine Le Point, qui relate cette saillie, I'a trouvée de mauvais goQt.

C'est dire.



Et puis les images s'affolent et se superposent.

Ce sont les quartiers d'Alep détruits et ce sont les villages du centre de I'ltalie, détruits.
Au plus pres, les amoncellements de pierres se ressemblent dans leur terrible grisatre.
Le sol italien a tremblé, mais c'est l'ignoble absurdité humaine qui saccage la ville
millénaire syrienne. Les caméras se posent sur des batiments solides, des batiments
construits en des temps anciens par des macons patients, éventrés, laissant suinter
quelques traces d'une vie passée, ordinaire : une chaise, un fauteuil, un ustensile de
cuisine.

On déblaie.

Ce sont les engins, pelleteuses et bulldozers qui arrachent au sable de la lande de Calais
des vestiges de tentes aux bivouacs noircis, des caravanes serrées les unes contre les
autres dans un dernier apeurement.

Et ce sont enfin ces engins plus petits, urbains sans urbanité, qui bousculent sans
ménagement des tentes, quelques sacs, quelques vétements, ce qu'il est convenu
d'appeler des effets personnels sous la clameur angoissée de jeunes gens venus du monde
entier.

Il n'y a pas plus triste maniére de commencer un matin frileux du mois de novembre
que de visionner ces images de désolation. La protection des especes animales passe
toujours par la protection et par la sauvegarde des lieux ou elles nichent. Mais les hommes
se dispensent pour eux-mémes de cette exigence. Peut-il y avoir images plus
douloureuses que celles de ces jeunes qui assistent incrédules derriere un cordon de
police a la destruction des objets qui constituent leur seul viatique ? Peut-on y voir autre
chose qu'une opération d'intimidation brutale, une opération de dissuasion qui compte
sur le bouche a oreille pour que, désormais, les migrants évitent d'imaginer camper sur le
sol frangais ? La dissuasion est une arme de guerre, et puisqu'on nous dit que nous
sommes en guerre...

Mais je ne voudrais pas étre, moi aussi, ambigu, et laisser croire que je pense qu'il ne
fallait rien faire et qu'il aurait été juste de laisser sur le trottoir sous la seule protection
d'une ligne de métro aérien plus de trois-mille personnes sous des tentes et des cartons.
Ce serait évidemment une indignité terrible. Bien sGr qu'il fallait donner un abri a ces
personnes qui se pressaient a la porte des autocars pour étre certains de quitter ce camp
de misére de Stalingrad. Bien s(r qu'il est préférable de dormir sous le toit d'un gymnase
muni de douches et de toilettes. La n'est pas mon sujet, car mon sujet est essentiellement
linguistique, et, donc, essentiellement symbolique. Car, la langue a ceci de cruel qu'elle
est prompte a déceler et a dévoiler I'absurdité des actes humains. On pense qu'une action
a un sens, qu'elle a un sens politique, historique, sociologique... On pense méme que c'est
le bon sens, que c'est ce qu'il fallait faire, et mieux, qu'il n'y avait rien d'autre a faire ; et
puis, patatras, la langue vient détruire le bel édifice sémantique patiemment construit et
toutes ses justifications. Certes, les images, lorsqu'elles sont dépouillées de leurs
commentaires, c'est a dire du récit supposé les décrire et qui est en fait le choix autoritaire
d'un des récits possibles dans l'intrinséque polysémie iconique, peuvent aussi dévoiler
I'absurdité des actes humains. Ainsi, un observateur inattentif ou peu disposé a décoder
doxalement ce qu'il voit et ce qu'il entend aura vu des images prises a Calais et a Paris de
la force publiqgue munie d'engins motorisés s'employant a démanteler et a détruire des



constructions précaires, mais assez solides pour encore résister, et aussi de se saisir de
tentes qui soupirent avant de s'effondrer dans des bennes a ordures. Les images auront
pu choquer. Elles demandent cependant encore un effort d'interprétation. La langue, elle,
dénudée et dans un raccourci terrible dit abruptement et absurdement ce dont il
s'agissait : on détruit les abris des sans-abris.

Et pendant ce temps-13, si I'on traverse la France par de petites routes, s'arrétant au
hasard, ou presque, dans un village, un bourg, une petite ville, on constate que les
boutiques sont délaissées, vitrines salies, tellement désespérées que I'on n'appose parfois
méme plus d'écriteaux indiquant qu'elles sont a la vente. On constate aussi que des
maisons, des biens qui n'avaient pas échappé a la méme famille, a la méme lignée depuis
plusieurs générations, sont mis en vente, bradés, avec, parfois, tout ce qu'ils contiennent.
Si bien que I'on se demande si I'aieul encore a peine vivant ne fait pas partie du lot de ce
qui est cédé.

Puis il faut se rabattre sur les supermarchés entourés de leur essaim automobile. Leurs
formes varient peu si leurs tailles sont diverses. Quelle que soit I'enseigne, leur conception
est guidée par leur interopérabilité. Le consommateur ne doit pas y étre surpris. Il ne doit
pas s'y sentir étranger. Des étiquettes de couleur indiquent les promotions, sur jouant les
effets de surprise. Il s'agit des invendus, rebuts désormais affichés a leur prix le plus juste.
Dans les allées qui simulent I'abondance, des chariots profilés servent de déambulateurs
aux vieillards et de maneéges aux enfants. Dans les plus petites de ces unités de
consommation, qui sont aussi des unités de vie, on se connait, on se salue et les caissiers
et les caissieres sont les enfants de lointaines ou de proches connaissances. La mode est
au tatouage et aussi au piercing.

L'ennui est palpable.

Le temps s'étire.

Il semble que I'on ne sache méme plus de quel espoir il pourrait s'agir.

Il n'y a pas de camp, mais on sait que I'on voudrait remplacer I'ennui par la peur.

Il'y a quelque chose qui ne va pas, et qui insiste dans son malaise.

Pierre OUDART — novembre 2016



