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Comme tout ce qui vient des États-Unis, l'élection de Donald Trump à la présidence du 
pays a suscité en France des réactions irrationnelles, beaucoup de commentaires et des 
analyses nourries, si bien que quelques heures à peine après l'élection, on pouvait avoir 
l'impression que tout avait déjà été dit et qu'il suffisait dès lors d'attendre et d'observer 
ce que ce milliardaire coloré, emporté et sanguin allait faire à notre monde. Pour les 
commentateurs français, il s'agissait aussi de savoir si cette élection outre-Atlantique allait 
ou non avoir des conséquences sur les élections françaises et faire progresser, ou au 
contraire régresser, les leaders populistes de l'échiquier politique local.  
Mais tout cela n'avait pas grand intérêt, car les analyses supposées sérieuses oubliaient 
comme souvent la part d'imaginaire et les désastres symboliques derrière le fracas 
médiatique. Il fallait prendre ce fait autrement. Entendre. Écouter. Regarder.  Et laisser 
les mots venir.  

Donald. 

Donald Trump. 

Pour un Français, ce qui vient en premier, c'est que les Américains ont élu un président 
qui s'appelle Donald comme le personnage de Walt Disney.  

Qui est ce Donald qui n'est pas Mickey ? La longue notice que l'encyclopédie en ligne 
Wikipédia lui consacre nous rappelle que, des personnages de l'univers de Disney, il est 
sans doute le moins sympathique, mais aussi celui que l'on envoie dès la seconde guerre 
mondiale en propagandiste de l' « American way of life ». Agressif, il est aussi séducteur, 
notamment de canes mexicaines. C'est bien cela ! Le personnage se précise. Dans notre 
imaginaire français et sans doute aussi européen, plus que d'avoir élu un président qui se 
nomme Donald, les Américains ont littéralement élu Donald. Certes, c'est un Donald qui 
cumule à la fois les traits de Donald Duck, de Picsou et de Gontran Bonheur, mais, c'est 
quand-même Donald et il ressemble bien à un canard. On apprend aussi dans la même 
notice encyclopédique qu'en Europe, la dernière période de célébrité pour Donald (Duck) 
aura été celle des années 1990-2000 en Italie, c'est-à-dire les années Berlusconi. 
Les indices concordent. 

  



2 
 

Il y a donc Donald. Et il s'appelle Trump. Qui est Trump ? 

Pour un Français, non anglophone, « trump » ne signifie rien, mais se rapproche par 
approximation de  « trompe », et donc d'un phonème polysémique qui peut désigner à la 
fois l'appendice nasal de l'éléphant, une forme du verbe « tromper », un instrument à 
vent à embouchure. Sans compter qu'il y a les trompes d'eustache et de Fallope, et même 
les trompes à eau ou à mercure, moins connues sinon tombées en désuétude. Ce que l'on 
sait moins, c'est que l'étymologie commune de tous ces termes est la toupie et que le mot 
a sans doute été forgé en néerlandais comme une onomatopée. Le Français entend dans 
« trump » quelque chose qui n'est pas vraiment agréable, quelque chose qui tonitrue, 
surtout à la chasse, ou qui, par tromperie, est vraiment déloyal. « Donald Trump », c'est 
« Donald Trompe ». Mais, les professeurs d'anglais pourraient enseigner que « trump » 
est un faux ami et qu'un anglophone entend tout autre chose. En effet, même si « the last 
trump » sonne le jugement dernier, ce qui, somme toute, demeure assez rare, « trump » 
signifie surtout « atout ». Le dictionnaire Collins donne ainsi cet exemple « Hearts are 
trumps », qui signifie « atout cœur », ou encore « she played trump » pour « elle a joué 
atout ». « To trump » ne signifie donc pas « tromper » mais, au jeu de carte, « prendre 
avec l'atout ». Par voie de conséquence, « to declare trumps » signifiera « annoncer la 
couleur » et « to turn up trumps », créer la surprise. 

C'est d'ailleurs bien ce qui s'est passé : « Trump turned up trumps ». 

Perdu ! 

Passons à la candidate malheureuse. Qu'est-ce que l'imaginaire des Français forme 
lorsqu'il entend « Hillary » et « Clinton » ? 

S'agissant de « Clinton », c'est simple, Français et Américains entendent un peu la 
même chose, car, le terme a été surexposé dans l'imaginaire mondial : « Clinton », c'est 
Bill. Et l'on se souvient que la première fois que la femme de Bill est apparue au premier 
plan médiatique, c'était sous les traits de la femme... trompée, mais digne, une sorte de 
« Anne Sinclair » sans accusation au pénal, mais qui devait cependant affronter la menace 
d'une procédure de destitution de son mari Président des États-Unis : « Menteur, 
Menteur ».  

S'agissant du prénom « Hillary », on apprendra qu'il est lié à celui de « Hilaire » et, en 
conséquence, à pas moins de cinq saints, de Poitiers, d'Arles, de Mende, de Carcassonne 
et de Toulouse, sans compter le quarante-sixième pape. Le prénom « Hillary » peut 
prendre un seul « l », ou deux. Cette distinction orthographique peut sembler 
anecdotique. Pas si l'on en croit le magazine Elle qui propose de mieux connaître « la 
personnalité de votre prénom ». En effet, selon cette rubrique du magazine, il apparaît 
que « Hilary est consciencieuse, discrète et très agréable à côtoyer. Elle a un sens inné de 
l’organisation et du devoir... », quand « Hillary est mystérieuse et cultive son côté 
inaccessible pour charmer son entourage. Elle est courtoise et conciliante, mais peut 
soudainement se montrer dure et intolérante. ». On se prend rêver que le résultat des 
élections américaines tienne au seul doublement d'une consonne dans le prénom de la 
candidate démocrate. N'en eût-elle eu qu'un que le sort du monde en eût été peut-être 
changé...  



3 
 

Mais la défaite d'Hillary tiendrait en fait à autre chose, que révèle le quotidien régional 
océanique Le Télégramme : Hillary Clinton aurait un lointain cousinage avec François 
Hollande selon un généalogiste. Ceci est déjà hilarant, mais devient franchement 
grotesque quand on apprend que « les deux responsables politiques descendent en effet 
des "Rois maudits" ». Heureusement, il ne s'agissait pas du même roi, puisque Hillary 
descendrait de Louis X le Hutin quand François Hollande serait l'ultime rejeton de 
Philippe V le Long. Si Donald Trump a gagné, semble dire le quotidien, c'est qu'il n'avait 
aucun ancêtre français et que cela lui a sans doute fait gagner quelques voix dans les 
campagnes du Far-West. 

Il est donc désormais établi que les Français et les Américains n'entendent rien de 
semblable quand ils entendent d'une part « Hillary Clinton » et, d'autre part, « Donald 
Trump »... Mais cela ne freine pourtant en rien les commentateurs qui veulent tirer de 
cette élection américaine des conséquences sur les élections françaises et le jeu politique 
hexagonal.  

Cela relève évidemment de la supercherie. 

En revanche, les femmes et les hommes politiques qui ont fait de la grossièreté 
d'expression et de pensée une sorte de label politicien ont tout intérêt à faire valoir que 
la baderne teinte en blonde aux grimaces effrayantes élue Président des États-Unis est de 
leur camp. Lors de sa première campagne électorale, Barack Obama avait utilisé un slogan 
que chacun a retenu : « Yes We Can ». Les réactionnaires voudraient l'utiliser désormais 
à leur propre profit, en le retournant, proposant aux électeurs de voter « Oui, nous le 
pouvons », c'est-à-dire, « Osez être des beaufs machistes, racistes, homophobes... vous 
le pouvez ». Il convient urgemment de dire à ces électeurs qu'il n'y a aucun doute là-
dessus et qu'on ne leur demande aucune preuve. Nicolas Sarkozy a déclaré à La Baule que 
l'élection de Donald Trump était le symptôme d'un ras-le-bol de la « pensée unique ». On 
sait que pour les politiciens de droite et ceux qui les alimentent, le terme « pensée 
unique » est une sorte de formule magique, qui relève d'ailleurs de la pensée magique, et 
qui recouvre tout et n'importe quoi qui a l'air, même vaguement, d'être de gauche. Et, de 
leur côté, les gens de gauche ou plutôt de gauche, ou vaguement de gauche, taxent de 
« pensée unique » tout ce qui relève plus ou moins du libéralisme ou qui en a l'air. Tout 
cela est bien sûr grotesque. Les uns et les autres s'aveuglent. Dans ce monde qui change, 
il ne s'agit pas de s'envoyer des accusations de « pensée unique » à la figure, mais bien de 
chercher où « ça peut bien penser » et comment élaborer et diffuser une pensée 
contemporaine qui s'émancipe des vociférations du passé, qu'elles viennent d'ici ou 
qu'elles viennent de là. Le problème n'est pas la pensée unique mais bien l'opinion 
commune, les vieilles habitudes de pensée, les vieilles habitudes vieillies, et Péguy aurait 
ajouté, les « âmes vernissées ». 

Tant est si bien que Donald Trump a gagné les élections. 

Il est juste de se demander comment cela a été rendu possible. 

Il y a bien sûr de multiples raisons politiques, sociologiques, économiques, historiques, 
qui sont analysées par les politologues, les sociologues, les économistes et les historiens, 
mais aussi par tous ceux qui font mine d'avoir quelque compétence dans l'une de ces 
disciplines et encore d'autres. Laissons cela, je n'en ai aucune. Et, puisque les campagnes 
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électorales sont fabriquées comme les campagnes publicitaires, examinons plutôt les 
produits qui ont été proposés aux consommateurs-électeurs américains.  

Sous l'angle de la tête-de-gondole, le produit « Donald Trump » est un bien meilleur 
produit que sa concurrente. Nous allons tenter de le montrer ici. 

Tout d'abord, son emballage est facilement reconnaissable et ses couleurs criardes 
attirent l'attention du consommateur, à la fin ou au début de son parcours dans 
l'hypermarché, pouvant susciter sur la fin un achat compulsif. Ensuite, la corpulence de 
l'homme, perçue comme étant la taille de l'emballage, donne l'impression au 
consommateur qu'il en aura deux pour le prix d'un. Peu importe que le produit à 
l'intérieur de cet emballage soit petit, le consommateur a l'habitude de ce genre 
d'arnaques et peut même y consentir. Enfin, la promotion du produit a été faite par des 
bimbos et par des personnages de feuilletons télévisés et non par de vieilles stars 
supposées progressistes.  

Que dit donc la publicité du produit « Donald Trump » ?  

Que ce n'est pas un produit sophistiqué, mais qu'il est fait pour vous, qu'il n'est pas 
cher, et que c'est votre dernière chance de l'acquérir avant la caisse. 

Le produit de campagne publicitaire « Hillary Clinton » était nettement moins bien 
« packagé » que le produit  « Donald Trump ». Tout d'abord, il s'agissait d'une adaptation 
pour les femmes ou « en femme » d'un produit qui avait un temps envahi le marché pour 
les hommes, un peu comme ces gammes destinées aux femmes de rasoirs jetables que 
l'on trouve dans tous les supermarchés. Le produit « Hillary Clinton » ne présentait ainsi 
aucune forme de nouveauté pour le consommateur-électeur habitué à s'approvisionner, 
toujours au même endroit et sous la même forme d'un produit utilitaire : le candidat 
démocrate issu de la haute-bourgeoisie blanche, ce que l'on appelle aussi « WASP ». Il y a 
dans le paysage politique américain conçu comme un supermarché un rayon « WASP » où 
l'on passe sans même y penser. Le produit « Hillary Clinton » ne présentait en outre 
aucune amélioration, et le fait qu'il fût présenté sous une forme féminisée n'apparaissait 
pas comme une innovation suffisante pour justifier l'achat-vote. D'ailleurs, il avait déjà 
fait l'objet d'un lancement, quelques années plus tôt, lorsque celle-ci avait été nommée, 
après sa défaite aux primaires contre Barack Obama, ministre des affaires étrangères. 
Davantage encore, le produit avait vieilli alors que Donald Trump se présentait déjà vieux. 
Il y a là une distinction majeure entre un produit directement ciblé pour les seniors, 
comme le sont certaines pantoufles et un produit intemporel, sans cible, pour les femmes 
qui se rasent de la puberté à la sénilité. 

La campagne électorale américaine étant définie comme campagne publicitaire, 
l'élection qui s'en est suivie peut être analysée comme une enquête de mesure de 
l'efficacité de l'image publicitaire construite des deux protagonistes (produits). Il faut donc 
aussi essayer de comprendre les raisons subliminales qui ont fait que le produit « Donald 
Trump » a pris l'avantage sur le produit « Hillary Clinton ».  

Si l'on examine des portraits officiels des deux candidats et que l'on s'attache à suivre 
le mouvement de la pensée quand on regarde un peu plus longtemps qu'à l'habitude, on 
peut s'apercevoir que le regard fait pour l'une et pour l'autre un chemin inverse. S'agissant 
de « Donald Trump », la première impression est celle du « faux », du « toc », ou encore 
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du « bling-bling », comme on le dirait de l'un des personnages de notre vie politique 
locale. Puis, faisant abstraction de la moumoute blonde peroxydée et des traits 
manifestement retaillés, on se prend à penser qu'il a pu être séduisant, avec des yeux de 
loup, ce que confirme une photographie de ses dix-huit ans à l'Académie militaire de New-
York prise en 1964. On appellera ici ce mouvement de pensée, ou ce mouvement de 
regard : « le beau sous le moche ». 

Si l'on procède au même exercice pour le produit « Hillary Clinton », l'image est plus 
lisse. Elle aussi est teinte en blonde, mais d'un blond supposé moins vulgaire et admis 
comme de bon aloi pour une femme. C'est une belle femme qui ne fait pas ses presque 
soixante-dix ans. Mais si l'on regarde davantage, tout en concédant que la publicité porte 
d'emblée le regard sur le visage féminin vers plus de sévérité stéréotypée que pour le 
visage masculin, alors, ce qui apparaît, c'est que le visage tombe et que, pire encore, ce 
sont des plis d'amertume, de dureté sinon de méchanceté qui le font tomber. Ce 
mouvement de regard-là, appelons-le : « le moche sous le beau ». 

La campagne a duré suffisamment longtemps et a été suffisamment violente pour que 
le deuxième regard domine sur le premier. « Le beau sous le moche » a gagné car, 
subliminalement, il est plus satisfaisant, surtout dans un monde où les valeurs morales 
ont été façonnées par les studios Disney. 

On comprend mieux, dès lors, la déception, sinon la colère, de celles et de ceux qui ont 
trouvé dans leur chariot du supermarché politique mondial, sans l'avoir désiré, ce produit 
bariolé qui ne correspondait pas à leur éthique de consommation. C'est un peu comme si 
un consommateur qui ne s'approvisionnait que dans des coopératives bio à circuits courts 
se voyait contraint de passer à la caisse avec une boite de « junk food » surgelée dont la 
viande proviendrait de vaches abattues en gestation. Ce qui est en jeu, en effet, c'est 
moins le programme du nouveau Président-élu que le fait qu'il n'est pas « leur genre de 
truc ». N'est-ce pas le sens, en fait des pancartes que la presse internationale a pris plaisir 
à reproduire : « Not My President » ? Sans brocarder la sincérité de celles et de ceux qui 
les ont arborées, elles demeurent cependant un acte politique infantile visant à 
reproduire dans la rue les publications des réseaux sociaux. Elles n'ont aucune 
conséquence, ni politique, ni sociale, ni économique. 

En revanche, choisir les candidats et les candidates aux élections en tant que 
« produits », sur la base de leur emballage et des slogans de leurs campagnes publicitaires 
a nécessairement un impact important sur la démocratie représentative, car cela trouble 
profondément la notion même de « représentation ». Le verbe « représenter », qui paraît 
anodin sinon banal, pour peu que l'on s'y arrête, recèle une grande complexité 
sémantique, ce qui n'est pas si étonnant quand on se souvient qu'il rend compte de 
manière simple et usuelle du caractère subtil de l' « être-là-maintenant ». Ainsi, la 
démocratie, quand elle institue des « représentants », le fait, ou pense le faire, pour que 
ceux-ci puissent agir au nom du peuple, « dans l'exercice de ses droits et dans la défense 
de ses intérêts » nous dit le Trésor de la langue française. La notion de « représentation » 
démocratique rend donc compte d'une abstraction articulée à un processus juridique qui 
est non moins abstrait : le vote, les élections, la désignation. Conceptuellement, il ne s'agit 
pas de manipuler des formes visibles, palpables, tangibles. Certes, l'esprit humain a 
tendance à vouloir faire muter l'abstrait en concret, et c'est ainsi qu'il affectionne et 
manipule les métaphores et les allégories. Et, les statues et les portraits des 
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« représentants » des royaumes, des empires et des républiques dépeignent tout autant 
ce à quoi ressemblaient ces illustres qu'ils « représentent » le royaume, l'empire ou la 
république dont ils étaient les « représentants ». Cela tourne presque au jeu de mot entre 
deux acceptions d'un même terme. Relevons cependant que ces deux acceptions ne 
s'engrangent pas dans la même forme par hasard... Entre la statue de Louis XIV et celle de 
Marianne, la principale différence demeure la nature de la représentation, qui, pour la 
République distingue l'allégorie de la personne qui représente la Nation. Marianne n'a 
jamais existé en tant que personne pourvue d'une identité. En poussant le raisonnement, 
la démocratie devrait être iconoclaste, au sens propre du terme, et refuser toute 
« allégorisation » de ses représentants. Ce n'est évidemment jamais entièrement le cas. 
La tentation est trop grande et l'on trouvera aisément que tel ou tel candidat est trop gros 
ou trop petit ou trop laid ou... pour être notre « représentant » dans une sorte de 
confusion archaïque entre le concept et la forme.  

Mais, s'agissant des élections américaines, on aborde encore d'autres rivages 
sémantiques - ou ce sont les mêmes, mais en surchauffe - car la notion de 
« représentation » semble devoir s'effacer au profit d'une autre notion que je nommerai 
« mascottisation ». De délégué dans l'exercice individuel d'une souveraineté collective, le 
« représentant » a tendance dans les démocraties de la société de consommation 
généralisée à devenir une sorte de mascotte, qu'il s'agirait de choisir, d'acquérir et de 
garder quelque temps comme un porte-bonheur. Si l'on apprend que « mascotte » vient 
du provençal masco qui signifie sorcière et que mascoto est un sortilège, on comprend 
alors que l'on fait plus que côtoyer la pensée magique. Le « représentant » est devenu 
protecteur de la nation par une sorte d'envoûtement, ce qui est exactement la définition 
et le rôle du fétiche. En tant que mascotte, Trump était un bien meilleur produit que 
Clinton. Les totems grimaçants et colorés sont supposés moins maléfiques que les 
poupées enchiffonnées et surtout beaucoup plus efficaces contre le mauvais sort et les 
mauvais génies, par une sorte de mise en miroir.  

Ainsi, passer d'un système politique fondé sur la conceptualisation à un système qui, 
se présentant sous les mêmes traits, devient une pratique totémique, n'est pas gage d'une 
meilleure prise en compte de l'intérêt général et d'un meilleur éclairement social.  

Surtout quand on veut occulter qui active les pouvoirs du totem. 
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