Les Années barbues

Péguy-Pasolini #01

Depuis le début des années 2010, le signal sémiotique de la barbe n’a cessé de
s'amplifier.

Posté en France, Pasolini aurait pu avoir apercu, pour la premiere fois, dans un hotel
d'Angouléme ou de Périgueux, deux jeunes hommes a la barbe fournie, aux pantalons
« feu de plancher » - comme on disait dans les années 1970, portant des lunettes avec de
larges montures, et dont il aurait appris, peu de temps apres, qu'il s'agissait la de
« hipsters ». Pasolini aurait alors pu reprendre le texte qu’il a consacré en 1973 aux
« cheveux longs », notamment pour sa partie sémioticienne :

« Je fus le destinataire de cette communication ; je sus tout de suite
la déchiffrer : ce langage privé de lexique, de grammaire et de syntaxe, on
pouvait I'apprendre immédiatement, et puis, sémiologiquement parlant,
ce n'était qu'une forme de ce langage de la présence physique que les
hommes savent employer depuis toujours. »

Mais les clients de I’h6tel n'auraient pas été scandalisés par ces hipsters de rencontre,
percevant ceux-ci, immédiatement, comme un pur produit de la bourgeoisie. En
revanche, que dans le méme hotel, surgissent au méme moment, deux autres jeunes
hommes, barbus eux aussi, mais pouvant étre désignés, par des attributs connexes,
comme musulmans fondamentalistes, et la réaction de la clientéle de passage aurait été
toute différente, et encore différente en ce début d'année 2016.

Désormais, les cheveux ne font plus vraiment signe et il est admis que leur coupe et
leur agencement répondent a tant de modes imbriquées que la lecture en devient
confuse. lls ne marquent plus I'époque. En revanche, les barbes des hommes, oui, et
I'historien décrira peut-étre plus tard ces années de la premiere décennie du vingt-et-
uniéme siécle comme les Années barbues.

Péguy, avant méme |'Ecole des Annales qui viendra aprés sa mort, fustigeait I'histoire
officielle et les historiens officiels. Mais ce qui remplace aujourd’hui I'histoire officielle,
avec autrement de puissance de feu, de puissance d'argent et d'habileté dans la
manipulation, ce sont les récits faits par les médias. La représentation doxale de notre
société, de ses tensions, de ses troubles, de ses joies et de ses peines, ce n'est plus I'école,
ce n'est plus le livre d'histoire de I'école, ce n'est plus le livre, ce ne sont plus les livres, ce
ne sont méme plus les films, ce n'est méme plus le cinéma, ce sont les médias continus,
les dépéches continues, la grande machine médiatique qui la fournissent.



Pour échapper a la doxa, il s'agit alors, comme toujours, de scruter le monde pour
tenter de déceler ce qui cloche, ce qui ne correspond pas a ce que |'on nous en dit.

Mon premier postulat, s’agissant des barbes des jeunes fondamentalistes musulmans
et de celles des hipsters de ces années barbues, c’est que sont les mémes barbes. Certes,
elles se ressemblent, mais, au-dela des apparences, elles disent la méme chose.

Ce sont sémiotiquement les mémes barbes.

Tout d'abord, ces barbes procedent d'un méme mouvement de retour vers le passé,
de remise a la mode de valeurs précédemment démodées. S'agissant des jeunes - ou non
jeunes - musulmans, le port d'une barbe qui pousse librement est une obligation issue des
recueils des paroles du Prophéte, les hadiths. Pour les bourgeois-bohémes des centres
villes, l'incitation vient de la seule source véritablement autorisée pour la propagation de
la mode chez les jeunes: New-York, et vient en référence a un mouvement blanc
d'amateurs de jazz joué par des noirs aprés la seconde guerre mondiale : les « hipsters ».

On se souviendra que la barbe soudaine des Beatles, dans les années 1970, et
notamment celle de John Lennon, venait d'un séjour prolongé et controversé dans
I'ashram d'un maitre Yogi.

La barbe comme gage de sagesse semble bien transculturelle.

Comme Pasolini a vu pour la premiére fois des « chevelus », c'est a dire des gargons
avec les cheveux longs, a Prague en 1968, je me suis dit que quelque chose avait
profondément changé dans notre société, dans cette société francaise, dans cette société
régie par la République francaise, chez ce vieux peuple de France... au rayon « homme »
d'un hypermarché de la banlieue d'une petite ville de I'Aveyron.

J'étais il y a quelques années en vacances prés de Villefranche de Rouergue, attentif
car libéré de taches quotidiennes qui captent |'attention vers des objets formatés de fait
par le travail et ses obligations. J'étais heureux d'étre dans cet hypermarché qui, accusé
de contribuer a la « désertification du centre-ville » insistait, pour se racheter, sur le
caractere local des produits de bouche qu'il vendait. Il s'agissait pour le client, autochtone
ou de passage, d'étre bien persuadé qu'il était dans un hypermarché aveyronnais, un
hypermarché enraciné au plein cceur de I'Aveyron. Et pour cela, des pancartes martelaient
que tout ou presque était « bien de chez nous ».

Soudain, au rayon « homme », donc, et en téte de gondole, j'ai apercu une offre
présentée comme banale, mais que j'ai trouvée stupéfiante, car elle indiquait un
changement culturel majeur qui m’avait échappé jusqu’alors, et I'histoire et les historiens
diront si ce changement aura affecté ce vieux peuple frangais « dans sa texture, dans sa
tissure » comme |'écrivait Péguy. Il s'agissait d'une offre de tondeuse pour homme. Mais,
la particularité de cette tondeuse, comme le montrait l'image publicitaire qui
I'accompagnait, était de faciliter I'épilation du torse. Or, il ne m'avait jamais semblé que
I'épilation du torse fit une pratique culturelle ancestrale des hommes du centre de la
France.

Il se passait donc quelque chose.

Détaillant I'offre de produits de rasage pour hommes de ce rayon, j'ai constaté d'autres
faits troublants : abondance de rasoirs manuels permettant de dessiner la barbe et la



moustache ; épilateurs corporels ; teintures diverses. La culture de I'homme aveyronnais
avait-elle a ce point changé que désormais il s'épilait le torse et se teignait cheveux, barbe
et moustaches ?

Oui... et non.

Pasolini, Péguy, a fortiori, n'avaient pas la possibilité de vérifier leurs intuitions en
interrogeant le Web. Le Web ne remplace, certes, ni l'intuition, ni I'observation, mais il
aide a vérifier, il corrobore. Il amplifie les signaux faibles de la société. Si I'agencement du
poil masculin dans la société francaise se modifiait, cela devait bien apparaitre d'une facon
ou d'une autre sur les réseaux sociaux, les forums, les articles en ligne. C'est donc ce que
je suis allé vérifier sur le réseau.

Tout d'abord, est-il nécessaire de rappeler que I'agencement du poil dans les sociétés,
dans toutes les sociétés, et donc aussi dans la société francaise, et méme dans la société
aveyronnaise, est un fait culturel. Il n'est pas certain que I'on puisse trouver de société
dans laquelle le male ne constitue pas ses poils en signe. Marie-France Auzépy et Joél
Cornette retracent d'ailleurs cette histoire dans Histoire du poil paru en 2011 chez Belin.
On lira l'ouvrage plus tard, mais, sans |'avoir lu, ni méme parcouru, on peut tenter des
hypothéses : quels sont les signifiés que le signifiant « poil » active ordinairement chez le
male ? lls sont certainement trés nombreux, mais j'en choisirai trois. En tout premier lieu :
la virilité. Celle-ci s'exprime le plus souvent dans nos contrées par le développement
pilaire, notamment sur le torse. Mais le poil exprime aussi le soin de soi, la classe sociale,
I'affirmation d’une identité, d’une originalité, et cela s'exprime alors le plus souvent par
le retranchement pilaire, par rasage ou par épilation. Ce retranchement peut étre aussi
une marque d'hygiene. Enfin, I'agencement du poil marque l'appartenance distinctive a
une communauté, a un corps de métier. Dans les sociétés du Moyen-Orient, au moins
jusqu'au vingtieme siecle, il fallait pouvoir distinguer aisément un juif, d'un chrétien ou
d'un musulman. La forme, la taille, la couleur des attributs pilaires contribuaient a cette
distinction, avec I'habillement et la parure. La culture masculine se forme donc entre
développement et retranchement du poil dans une série significative d’agencements
différenciés.

On peut donc supposer, intuitivement, que virilité
le poil active un triangle sémiotique:
virilité — identité / originalité — appartenance
communautaire. Et I'on peut supposer aussi,
en conséquence, que l'apparition soudaine
dans les rayons d'un hypermarché
aveyronnais d'épilateurs corporels pour Barbe
hommes, correspond a une évolution de ce
triangle sémiotique.

Quand j'évoque un « triangle sémiotique », ‘%"

il ne s'agit évidemment pas de celui, °riginalite
fondateur, d'Odgen et Richards, mais d'un
triangle bricolé pour les besoins de ce texte.

appartenance
communautaire



Ce qui fait triangle, c'est que chacun des trois éléments est lié avec les deux autres,
mais aussi que chaque pointe est mise en tension avec les deux autres. Si I'on admet ainsi
qgue chaque pointe est, selon les individus males, plus ou moins pondérée, on obtient un
triangle déformable, qui ne sera donc pas nécessairement isocele, et encore moins
équilatéral. Cette pondération individuelle peut donc, par addition et moyenne, étre
appliquée a un groupe constitué. Chaque groupe peut ainsi étre associé a une forme de
triangle particulier et I'observation de ces triangles permettrait d'affirmer ou non que les
groupes se ressemblent, au-dela de leurs différences sociologiques et historiques.

Bien sdr, je ne ferai pas ce travail, qui serait un travail scientifique, qui demanderait
une méthodologie éprouvée et explicitée, alors, que ce qui me plait, dans ce triangle, c'est
le triangle, c'est qu'en soi, par sa seule existence de triangle, sa forme, il apporte la preuve
gue le triangle sémiotique que je bricole existe lui aussi. Il s'agit bien de trafic ontologique.

La poésie n'est peut-étre rien d'autre qu'un trafic ontologique revendiqué.

La tondeuse pour le torse de

. , . . . :
I'hnypermarché rouerguais devait ainsi virilité flgur}edes
signifier une forme particuliere de gnnges

barbues

modification du triangle sémiotique de la
barbe des hommes aveyronnais, ou le signe
de l'appartenance a une communauté
prend le pas sur celui de l'affirmation de
I'identité. Il s'agissait peut-étre d'un retour

. ) identité
aux sources de l'antique peuple de originalité
I'Aveyron, les « Blonds Ruténes », Celtes de
. -
leur état. Qu'ils fussent barbares pour les appartenance
Romains, sans aucun doute. Qu'ils fussent communautaire

barbus, pas certain. lls devaient plut6t étre

glabres. Peu de chance en fait que la tonte des torses des hommes aveyronnais soit une
recherche identitaire de leurs racines rutenes. Aucun autre signe ne vient corroborer
cette hypothese fantaisiste. Il a donc fallu trouver autre chose pour justifier la pratique
de I'épilation masculine intégrale dans le Rouergue.

J'ai eu une premiere intuition : il ne s'agissait pas du torse, ou, pour étre plus précis,
pas seulement du torse. La tonte proposée, suggérée, devait s'étendre a d'autres parties
du corps masculin et, notamment, aux parties intimes. Je suis donc allé vérifier cette
intuition sur le site internet du fabricant de la tondeuse. On y lisait : « utilisation slre et
confortable sur les aisselles, le torse, le dos, les épaules, le pubis et les jambes. » Si la
tondeuse proposée a la vente n'était destinée a tondre le torse que par une forme
d'euphémisme de bienséance, étant plutot vouée a tondre les poils du pubis, je pouvais
commencer a risquer une hypothése : cette tondeuse était destinée aux hommes
musulmans de la zone de chalandise de Villefranche de Rouergue. En effet, l'islam
préconise le rasage des parties intimes, afin de faciliter les purifications rituelles. Un texte
affirme méme que le Prophéte s'arrachait a la main les poils des aisselles. L'hygiéne en
islam est trés stricte et les textes sont formels sur les parties du corps qu'il convient d’'une
part d'épiler ou de tondre et celles qu'il est, d’autre part, interdit d'épiler. Celles pour
lesquelles les textes ne disent rien ne font I'objet d'aucun interdit particulier. Le marché
de la clientéle musulmane est suffisamment vaste dans le monde pour que les fabricants
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de tondeuse développent des produits spécifiquement adaptés a ses besoins. L'appareil
idéal doit pouvoir tout a la fois servir aux parties intimes et raccourcir la moustache.
S'agissant spécifiguement du torse, les textes ne disent rien, laissant donc cela a la libre
appréciation de chacun.

Le torse de la publicité aurait donc été un leurre.
Soit.

Mais, pour autant, la tondeuse en question n'était pas réservée uniquement aux
hommes musulmans. Il n'y a pas de tondeuses « halal ». C'est donc qu'elle pouvait aussi
étre achetée et utilisée a d'autres fins que celles d'obéir a des préceptes religieux.

Je tentais une deuxiéme hypothese : les cyclistes. En effet, il est admis que les cyclistes
s'épilent. Le torse ? Peut-étre ou peut-étre pas. Mais les jambes, certainement.

Qui encore ? Les gymnastes, les nageurs, beaucoup d'homosexuels et les acteurs
pornographiques.

La cible marketing s'élargissait singulierement.
Méme en plein coeur de I'Aveyron.

Il faudra ainsi enseigner désormais, inculquer l'idée au personnel politique que
I'homme aveyronnais s'épile intégralement et cela devrait changer radicalement son
discours politique sur nos « régions enclavées ».

Les spécialistes du marketing avaient donc identifié et ciblé une nouvelle niche de
consommation agglutinant le hipster et le musulman observant, ainsi que le cycliste
amateur et le jeune gay. C’'est ce que I'on nomme une nouvelle segmentation.

Car ce sont bien les marchands qui ont besoin d'une segmentation efficace de la
société, d'une segmentation organisée, et si possible stable, et méme, a l'idéal, figée. Qui
préfére que les golts, les modes de vie, les désirs, tous les désirs soient catégoriques et
catégorisés, et catégorisables ? Qui a besoin de constituer des cibles et que ces cibles ne
soient pas modifiées, et méme, au mieux, ne soient pas modifiables ?

La consommation.

La démonstration est ainsi faite : la barbe des fondamentalistes musulmans sunnites
est, en premiére intention, la marque théologique de la volonté d'échapper a l'impureté
et a la corruption du monde d'ici-bas, et c'est une marque politique, qui est aussi sociale,
celle d'échapper a l'occidentalisation, c'est a dire d'échapper a la société de
consommation et a ses désirs artificiels. La barbe du hipster marque, elle, le souhait de
revenir vers les mouvements hédonistes des années 1970, vers I'époque des « chevelus »
de Pasolini, la volonté d'adopter un mode de vie participatif et parfois décroissant. L'une
et l'autre barbe manifestent donc une volonté de rupture avec l'ordre économique
dominant. Mais, lI'une et l'autre barbe est rattrapée par cette méme société de
consommation, et I'objet symbolique de cette récupération, serait cette tondeuse vue
pour la premiére fois en Aveyron.



Il n'y avait d'ailleurs pas que la tondeuse.

Il'y a tous les objets de consommation et il faut, pour s'en convaincre, aller sur les sites
marchands spécialisés pour musulmans fondamentalistes, qui utilisent tous les ressorts
du marketing pour vendre des produits adaptés a I'observance la plus rigoureuse, comme
sur les sites pour les jeunes males a la mode pour faire le méme constat. Les religions,
méme celles sans dieu, sont un réve pour les marchands, quand elles veulent régler les
moindres détails de la vie des femmes et des hommes, car, il est alors facile de produire
et de diffuser en grand nombre des produits adéquats, inutiles et présentés comme
nécessaires sinon indispensables.

Pour autant, bien sdr, I'une et I'autre barbe, bien que semblables, sont différentes.
Elles ne disent pas exactement la méme chose.

C'est peut-étre qu'elles ne sont pas au méme point du cycle évoqué par Pasolini, qui,
dans ces mémes années 1970, montre comment un signe sympathique : « les cheveux
longs », disant des « choses » plutét de gauche, finit par dire, selon lui, des « choses »
plutdt de droite, sinon d'extréme droite. Bien s(ir, Pasolini ne pouvait pas savoir en 1973
gue les barbes des ayatollahs finiraient quelques années plus tard par avoir raison des
cheveux longs des jeunes bourgeois iraniens qu'il fustige dans ce méme texte, et surtout
des cheveux des femmes. Il est évident désormais que la barbe fondamentaliste est une
barbe devenue fasciste, quand la barbe hipster demeure une barbe plutét de gauche,
mais d'une gauche le plus souvent sans politique. Ce qui est certain, c'est que ni I'une ni
I'autre barbe ne peut avoir la prétention d'étre une arme contre le capitalisme.

Nous serions donc entrés dans un temps nouveau, un temps qui aurait pour
caractéristique principale la « retribalisation » de nos sociétés. Que I'on m'entende bien,
il ne s'agit pas ici d'utiliser le mot « tribu » comme une métaphore utile en sociologie,
mais, comme la marque culturelle de I'arrét du mouvement d'individualisation de I'étre,
mouvement engagé depuis les Lumiéres; c’est-a-dire, rien de moins que l'arrét du
mouvement de I'éveil de I'étre en tant que sujet dans nos sociétés. Et pour atteindre cet
objectif de réification de masse, il y a alliance objective entre les religions et les
marchands. Marx dirait, entre « I'opium du peuple » et le capital.

Ce n'est pas la premiere fois que I'on observe de telles collusions.

Tous les totalitarismes s'y sont essayé. Tous ont commencé par réussir, avant
d'échouer. Le probleme n’est pas de savoir quand ils vont échouer mais quand !

Et c'est bien la le probleme.
Et c'est bien la la question.

Le temps passe par spasmes et provoque a notre monde, c'est a dire a nos sociétés,
des poussées de modernité, qui sont tout autant de poussées inflammatoires. Ces
poussées attaquent, altérent, détruisent parfois, non pas la culture, comme le pensait
Péguy, mais le systeme culturel, comme systeme, dans le méme sens que I'on donne a
systéme immunitaire. Ainsi, il n'est pas juste, et c'est méme une erreur flagrante,
grossiere, que de penser, de penser et d'écrire, que les barbus radicaux qui détruisent les
statues de Palmyre le font contre la culture occidentale. lls le font pareillement contre la
culture arabe, contre la culture musulmane, contre I'idée méme de culture, contre le



systeme culturel qui révere le passé, le conserve et le montre. Sans compter que
s'approprier Palmyre comme un joyau de la culture occidentale reléve de |'escroquerie
intellectuelle, de I'escroquerie historique, reléve d'une pensée coloniale, d'une pensée
colonialiste. C'est que ce systeme culturel, lui, malgré sa marchandisation, entretient avec
le consumérisme un rapport dialectique et critique qui ne peut convenir au cléricalisme,
qui est lui aussi un consumérisme.

Est-ce que nous avons des raisons d'espérer que cette poussée anti culturelle ne dure
pas longtemps ? Sans doute. Péguy ajoute : « Mais enfin c'est pour le temps présent. »

Je ne conclurai pas ce texte comme Pasolini conclut le sien, par une imprécation contre
les barbes de toutes sortes, contre |'épilation intégrale, ni méme contre les tondeuses. En
revanche, il est temps et bien temps de commencer le travail qui fera que nous sortirons
plus vite de I'époque dégradante dans laquelle nous vivons. A chacun des spasmes
historiques de la modernité, il s'est trouvé des inventeurs de contre-pouvoirs, femmes et
hommes qui ont tissé |'avenir avec leurs espoirs et leur espérance et c'est, pour un temps,
ceux-ci qui ont gagné. lls n'ont pas gagné pour leur temps, ni pour notre temps, mais ils
ont gagné pour |'histoire, pour notre histoire.

Dans la premiere page du roman Aden Arabie, Paul Nizan, en 1930, se trouve lui aussi
confronté aux spasmes historiques de la modernité historique, au commencement de ce
terrible spasme d'une modernité terrible. Il écrit alors ceci :

« A quoi ressemblait notre monde ? Il avait I'air du chaos que les Grecs
mettaient a l'origine de I'univers dans les nuées de la fabrication. (...) Alors
tres peu d’hommes se sentaient assez clairvoyants pour débrouiller les
forces déja a I'ceuvre derriere les grands débris pourrissants. On ne savait
rien de ce qu'il elt fallu savoir : la culture était trop compliquée pour
permettre de comprendre autre chose que les rides de la surface. »

Ainsi, pendant ces périodes spasmodiques, de tous les professionnels qui prétendent
soigner la société, ne restent face a I'histoire, que ceux qui prophétisent, ne restent que
les prophetes, les prophétes vivants.
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