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Péguy, dans Notre Jeunesse, veut croire qu'il y a des générations intermédiaires, des 
générations de passage. Dès l'enfance, je soupçonnais que mes camarades et moi, nés au 
début des années 1960, serions de ces générations-tampons qui n'ont d'autre choix que 
d'amortir, douloureusement et parfois cruellement, le choc titanesque des époques. 
Mais, dès l'enfance aussi, j'éprouvais une difficulté à comprendre, à appréhender, et, dès 
lors, à utiliser le concept de « génération ». Je me souviens très bien que je demandais 
aux enseignants de bien vouloir me dire combien d'années durait une génération. Le 
dictionnaire de l'Académie française dans ses éditions de 1932 et de 1835 évoquait une 
période de trente années. Celui de 1986 n'en dit plus rien.  Combien d'années désormais 
durent ces générations, empilées les unes sur les autres ?  

Nous sommes la génération floue.  

Qu'avons-nous à envier aux générations précédentes et qu'avons-nous à défendre de 
ce qu'ont connu, promu, sauvé les générations précédentes ?  

On répondrait facilement, unanimement, automatiquement : la liberté. 

Mais la liberté, c'est plutôt la génération qui précédait la génération précédente qui l'a 
défendue et qui l'a sauvée.  

Mais alors quoi ? 

Eh bien, la liberté de mœurs. 

Le principal gain, la principale bataille gagnée par ces « chevelus » que brocardait 
Pasolini, c'est la liberté sexuelle et la liberté de mœurs et, au-delà de toute autre liberté, 
c'est celle-ci qui est désormais menacée, visée, atteinte, blessée.  

Les atteintes nouvelles, dénoncées, nouvellement dénoncées ou pas encore 
dénoncées, à la liberté de mœurs se manifestent, d'abord subrepticement, puis, 
soudainement ou non, massivement, contre les femmes. Il faut d'abord contraindre les 
femmes dans leur liberté pour parvenir à contraindre l'ensemble de la société. C'est une 
règle immuable des réactions et des fascismes. Les femmes sont à l'avant-garde des 
victimes des fascismes de tout ordre, et autres intégrismes, fondamentalismes, 
traditionalismes, etc., qui sont tout autant de fascismes. Je préfère utiliser le terme 
« fascisme », certes, au risque de confusions historiques, car, préférer le terme 
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« fascisme » aux autres termes, c'est placer d’emblée le débat et l'enjeu sur un terrain 
politique, idéologique et économique, plutôt que supposé religieux, culturel, ou pire 
encore, « civilisationnel ». Ceux qui crient à une guerre des civilisations sont déjà 
gangrénés par ces mêmes fascismes, quand ils n’en sont pas les acteurs, et leurs propos 
occultent une vérité autrement plus sérieuse : l'éradication de la civilisation par la 
consommation mondialisée, normalisée, et, cette consommation, comme l'écrivait 
Pasolini, tend à produire « un monde inexpressif, sans particularismes ni diversités de 
cultures, un monde parfaitement normalisé et acculturé. » Il faudrait ajouter que dans ce 
monde « parfaitement normalisé », les femmes et les jeunes filles sont à la maison, 
strictement, et les petites filles jouent à la poupée et ne font pas de vélo dans la cour. Il 
suffirait pour s'en convaincre d'aller au rayon des jouets d'un supermarché.   

Il faut donc s'arrêter, mieux regarder, mieux considérer, ce qui est fait aux femmes à 
travers le monde entier, et le considérer globalement, c'est à dire sur l'ensemble du globe, 
dans un même mouvement, dans un mouvement global. Dans une approche 
géographique, qui se voudrait une approche culturelle, et qui pour certains, seraient une 
approche civilisationnelle - ils ne savent pas ce qu'ils disent -, les atteintes aux droits des 
femmes seraient le privilège odieux et douloureux de certains pays, de certaines zones, 
de certains quartiers, et pour tout dire, de certaines cultures. Pensée facile sinon 
douteuse. Certes, là où l'on excise, là où l'on viole, là où l'on séquestre, là où l'on bat, où 
l’on enlève, ces lieux-là ne sont pas exactement équivalents aux lieux où l'on discrimine 
sur les salaires et où l'on réserve le rose aux petites filles, tout en leur promettant de 
supprimer le planning familial quand elles seront grandes. Il ne s'agit pas de dire que toute 
situation vaut toute situation. Ce serait stupide, et même, ce serait criminel. Mais il s'agit 
de considérer l'époque comme une époque, c'est à dire comme un tout, dans sa 
simultanéité. Je ne dis donc pas que c'est la même chose partout et que tout se vaut, par 
une forme de relativisme imbécile et coupable, mais je dis en revanche que tout cela se 
passe en même temps et que cela se passe maintenant.  

Or, ce qui caractérise aussi cette époque, la nôtre, cette époque intermédiaire 
noircissante, c'est sa capacité technologique à considérer la simultanéité, la coïncidence, 
de tout fait avec tout autre fait, sur l'ensemble de la planète. Et, ce que l'on constate sur 
l'ensemble de la planète, c'est une sorte d'affaiblissement, d'amoindrissement, 
d'amenuisement de la condition faite aux femmes, et dans ce vaste mouvement, on 
trouve tout aussi bien les événements de la place Tahrir du Caire que les poupées Barbie.  

Le mot arabe « Tahrir » signifie « Libération ». 

Il est désormais connu mondialement pour évoquer la place du même nom, au Caire. 

Le 25 janvier 2011, premier jour du rassemblement populaire sur cette place cairote, 
est considéré comme la date qui marque le commencement du « Printemps arabe ». Dans 
ce rassemblement, la jeunesse urbaine, celle des téléphones mobiles et des réseaux 
sociaux se montre pour ce qu'elle est, c'est à dire loin des clichés d'une propagande 
gouvernementale nassérienne à peine retouchée depuis les années 1950. Par un 
retournement de l'iconographie, les photographies du peuple rassemblé, agglutiné, 
rejoignent les tableaux des révolutions des siècles précédents, avant que le terme même 
de « Révolution » ne soit phagocyté par des régimes autoritaires et corrompus. Le 
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rassemblement de 2011 est mixte, comme l'étaient les rassemblements révolutionnaires 
historiques de France ou de Russie.  

Le monde, qui adore les soulèvements populaires festifs, célèbre donc avec joie le 
soulèvement de la place Tahrir.  

Deux ans et demi plus tard, en juillet 2013, se tiennent de nouveaux rassemblements 
contre le successeur du Président Moubarak, le Président Morsi, issu de la confrérie des 
Frères musulmans. Mais, entre 2011 et 2013, entre le Printemps arabe de la place Tahrir 
en 2011 et les émeutes de 2013, il s'est produit un basculement historique fondamental. 
En effet, le quotidien du soir, Le Monde, titre, comme ses confrères du monde entier :  

« Égypte : près d'une centaine d'agressions sexuelles sur la place Tahrir 
ces derniers jours. »  

Cette date de juillet 2013 appelle une autre date, celle du 1er janvier 2016, à Cologne, 
cette fois, en Allemagne, entre la gare et la cathédrale. Le 5 janvier 2016, le même journal 
titre cette fois : 

« À Cologne, l'agression de dizaines de femmes lors du Nouvel An suscite 
l'indignation ».  

Même s’il est à haut risque, il faut se résoudre au rapprochement de ces trois 
événements. Même si les commentateurs de l'extrême droite - mais pas seulement de 
l'extrême droite – effectuent ce même rapprochement comme preuve d'une supposée 
« guerre de civilisations », il faut faire ce rapprochement. Et je soutiens que c'est stupide 
et frauduleux d'évoquer une guerre de civilisations quand, de toute évidence, tous les 
protagonistes de ces scènes, en 2011, en 2013 et en 2016 vivent dans la même civilisation, 
et j'ajoute, dans la même culture, celle de la consommation globalisée de produits et 
d'images. Et les imaginaires des uns et des autres sont en contact permanent les uns avec 
les autres par les productions des industries culturelles massives.  

Il faut rapprocher ces trois événements, non pour en tirer je ne sais quelle conclusion 
absurde et raciste, mais parce qu'ils se passent en même temps, et s'accrocher, dans 
l'analyse, à cette concomitance, et ne pas s'en éloigner.  

Une image, une de ces images mondiales, reprise par les médias du monde entier, une  
de ces images qui naissent parfois sur les réseaux sociaux, retient l'attention : la 
manifestante de la place Tahrir avec un soutien-gorge bleu, au dénoté violemment 
explicite. Il faut voir et revoir cette image et la revoir encore pour la dépouiller de son 
signifié médiatique et la considérer en tant qu'image, et s'interroger vraiment sur sa 
notoriété. Devenue emblématique de la violence faite aux femmes en Égypte, elle est tout 
autant le témoignage de la brutalité policière, qui, ce jour-là, s'est exprimée sur les 
femmes et sur les hommes. La femme est frappée et tirée, c'est à dire comme enlevée, 
par une troupe d'hommes, certains avec des bâtons dressés. Elle est montrée en tant que 
proie, déjà blessée, qui sera achevée... et consommée.  

Tout cela est bien dans l'image.  

Mais, il est loyal d'affirmer aussi que, ce qui a fait le succès de cette image, c'est le 
soutien-gorge, c'est le soutien-gorge bleu. Ainsi, on peut supposer vraie l'assertion 

http://www.diegese.fr/2016/janvier_2016/tahrir-bleu.html
http://www.diegese.fr/2016/janvier_2016/tahrir-bleu.html
http://www.diegese.fr/2016/janvier_2016/tahrir-bleu.html
http://www.diegese.fr/2016/janvier_2016/tahrir-bleu.html
http://www.diegese.fr/2016/janvier_2016/tahrir-bleu.html
http://www.diegese.fr/2016/janvier_2016/tahrir-bleu.html


4 
 

suivante : cette photo a eu du succès parce que l'on y voit une femme en soutien-gorge. 
Sous son « abaya », cette femme portait un soutien-gorge. 

Faut-il s'en étonner ? 

Elle en portait un comme toutes les femmes égyptiennes en portent.  

On ne voit pas pourquoi elle n'en aurait pas porté.  

Alors, pourquoi ce succès ?  

Je vois deux autres niveaux de lecture. 

Le premier est d'emblée colonialiste sinon raciste. Sous leurs voiles, les femmes arabes 
ont des dessous sexy ! Esthétique classique de la houri aux sept voiles, qui entraîne 
immanquablement vers un second niveau de lecture, qui me semble être celui qui a fait 
la notoriété de l'image. Quoi ! Ces femmes voilées portent des soutiens-gorge bleus ! Et 
des jeans ! C'est très excitant ! Peut-être ! Mais alors dans un système iconographique 
machiste, voire pornographique. L'esthétique de la réception de cette image est une 
esthétique sexiste machiste. Si l'on évacue le soutien-gorge et le fantasme du soutien-
gorge sous le voile, il n'y a pas d'image. Ainsi, cette image fonctionne malgré tout, 
fonctionne seulement dans un système sémiologique sexiste et colonialiste. Cette femme 
violentée malgré tout, et surtout, malgré celui qui la regarde, marque le passage d'une 
esthétique de la libération des femmes à une esthétique de la soumission des femmes.  

Tout cela se passe place Tahrir, la place de la Libération.  

Considérons ce qu'a été, une esthétique de la libération de la femme.  

L'image qui vient à l'esprit, de façon automatique, c'est le tableau de Delacroix où la 
femme, pour être l'allégorie de la liberté, cette Liberté guidant le peuple, n'en est pas 
moins dépoitraillée. Marianne elle-même, selon les époques et les sculpteurs, est plus ou 
moins couverte, mais elle a toujours une forte poitrine. Allégorie de la République, mère 
nourricière, il n'en est pas moins vrai qu'elle a de gros nichons. L'esthétique de la 
libération n'échappe pas au système sémiologique machiste. Quand il s'agit de femmes, 
les caractères sexuels secondaires semblent nécessairement primer sur toute autre 
représentation. C'est d’ailleurs en cela que la proposition sémiologique des Femen est 
particulièrement subtile. Les Femen sont une prétérition, figure de style que Molière 
utilisa déjà pour son Tartuffe, lui faisant dire : couvrez ce sein que je ne saurais voir. 
Tartuffe avoue d'ailleurs, puisqu'il continue ainsi : par de pareils objets les âmes sont 
blessées / et cela fait venir de coupables pensées. Les Femen tordent, retournent puis 
pulvérisent par saturation le système sémiologique machiste qui, quelle que soit la 
situation, et même quand elle est aussi violente et cruelle que sur la place Tahrir,  
marchandise le corps de la femme. La femme serait nécessairement réduite à un objet 
libidinal pour un homme animal ne pouvant réprimer des instincts prédateurs ? Toute 
femme serait une salope ? Les Femen dénoncent le cliché séculaire en le sur jouant et 
inventant ainsi une esthétique contemporaine de la libération de la femme. Les Femen  
démontrent que brimer la liberté de mœurs, c'est d'abord brimer la libre sexualité des 
femmes, libération d'emblée assimilée à la révolution anticléricale et anti bourgeoise.   
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Et puis est arrivée la nuit de la Saint-Sylvestre 2015. 

Les agressions contre des femmes entre la gare et la cathédrale de Cologne ont aussi 
fait la une des médias.  

Elles ont d'emblée constitué un fait politique médiatique, c'est à dire un fait politicien. 

Les commentateurs ont vite focalisé leurs commentaires sur la personne de la 
Chancelière Angela Merkel et sur sa politique d'accueil des réfugiés. Peu ont considéré 
qu'aborder ces faits par ce biais révélait une manière de voir le monde conforme à une 
pensée d'extrême droite. 

De ce qu'il y a à dire, politiquement, sur ce que l'on appellera désormais l'Affaire de 
Cologne, il n'y a, je crois, pas mieux que ce qu'a écrit la sociologue Marieme Helie Lucas 
dans son article « De l'européocentrisme comme cache-sexe, et de l'art de la 
prestidigitation en politique1 ». Elle y utilise la méthode fertile de la juxtaposition de faits 
- des agressions faites aux femmes - qui ne sont ordinairement pas mis en relation par les 
commentateurs, par peur, par idéologie, par habitude de pensée, par absence de 
pensée - ce qui est la même chose nous dirait Péguy - par lâcheté, et surtout par nécessité 
de continuer à propager une pensée machiste colonialiste.  

Mais ce qui me frappe, moi, dans cette Affaire de Cologne, et ce qui me semble 
essentiel pour que ces événements fassent affaire, c'est l'absence d'images. Alors que 
tout ce qui se passe sur la planète semble être photographié et filmé en permanence par 
des téléphones mobiles, par des caméras de surveillance, par des drones, dans cette 
affaire-là, qui nous occupe et qui nous préoccupe, il n'y a pas d'images, il n'y a que des 
illustrations. Dans une société saturée d'images, l'absence d'images provoque en 
conséquence un trouble terrible, et surtout, laisse entièrement la place au fantasme. 

Quelle image fantasmatique se substitue à l'image absente ? 

Soudain, se dresse une scène orgiaque où des milliers d'hommes basanés en rut 
prennent à l'entrejambe et violent sur le parvis d'une cathédrale gothique des femmes 
blondes juchées sur des talons aiguille.  

Cela excite qui ? 

Cette image fantasmatique de la nuit de Cologne excite qui ? 

Politiquement ? 

Sexuellement ? 

Elle naît de quelle industrie de l'image ? 

Répondre à cette question, ce serait commencer à comprendre, non les faits, qui sont 
les faits, et que très largement j'ignore, mais l'impact fantasmatique de ces faits sur le 
corps social tels que retranscrits dans les médias. Quoi qu'il se soit passé cette nuit-là à 
Cologne, qu'il s'agisse ou non d'un complot de l'extrême-droite allemande alliée à une 
mafia locale afin de stigmatiser les réfugiés, ou qu'il s'agisse de crimes crapuleux précédés 
d'attouchements sexuels pouvant aller jusqu'au viol, commis par des hommes frustes et 

                                                                 
1 http://www.siawi.org/article10591.html 

http://www.siawi.org/article10591.html
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frustrés, il me paraît pour autant évident que l'image fantasmatique produite sur le corps 
social par les médias, image d'autant plus prégnante qu'elle ne se confronte à aucune 
autre image, il me paraît évident donc, que cette image fantasmatique est une image 
pornographique.  

Il ne s'agit pas là d'un jugement moral, mais d'un propos critique. 

Cette image médiatique présente mais absente est une image pornographique calquée 
sur les images pornographiques produites par l'industrie mondiale de la pornographie en 
ligne. Car, la mondialisation est aussi la mondialisation de la pornographie. 
L'uniformisation des modes de consommation, c'est aussi l'uniformisation de la sexualité 
comme consommation, donc l'uniformisation du fantasme, et ce fantasme est d'abord un 
fantasme masculin machiste. Dans l'imagerie pornographique, l'homme basané, arabe ou 
« latino », est sexuellement surpuissant, et la femme, blonde et épilée intégralement, une 
salope à qui l'on doit faire subir les derniers outrages. Depuis l'adolescence, à travers le 
monde entier, cette imagerie délétère est consommée en masse. Elle influe sur la 
sexualité. Elle influe sur l'économie libidinale des peuples. Elle vient avec l'affaire de 
Cologne de démontrer qu'elle peut aussi faire irruption dans l'économie politique d'un 
peuple. Une enquête2 publiée par l'institut de sondages IFOP en avril 2014 révèle cette 
aliénation du fantasme par l'industrie pornographique et souligne que c'est sur les jeunes 
que cet impact est le plus fort. La conclusion de l'étude est limpide :  

« La consommation de pornographie en ligne est devenue un phénomène 
de masse dont l'impact sur la sexualité des Français ne se limite pas qu'au 
visionnage passif d'images pornographiques. Source de fantasmes et de 
diversification du plaisir conjugal, cette forme de production culturelle 
influence directement la vie sexuelle des Français : la forme de leurs 
rapports mais aussi de leurs organes sexuels semblant de plus en plus 
influencée par les codes et les scénographies de la pornographie. 
Indissociable d'un univers pornographique qui l'a popularisée ces 
dernières années, la pratique de l'épilation totale des poils pubiens 
illustre plus que toute autre l'influence de la culture « porn » et 
notamment sa capacité à imposer ses représentations du corps aux 
catégories les plus jeunes de la population. » 

Mais, ce qui est encore plus surprenant, c'est que le commanditaire du sondage n'est 
pas une ligue de vertu, une association familiale religieuse, ou toute autre personne 
morale voulant pousser un cri d'alarme, mais une entreprise qui diffuse en ligne des films 
pornographiques et qui veut sans doute ainsi attester pour ses actionnaires du marché 
porteur sur lequel elle est assise. Une autre étude3 réalisée par Similarweb, entreprise 
spécialisée dans l'étude du Web, souligne l'importance de la consommation de 
pornographie en ligne dans les pays arabes et place l'Irak et l'Égypte en tête du classement 
mondial pour la part du flux internet vers ce type de sites. Qu'en conclure ? Que les Arabes 
sont des obsédés sexuels ? Il faudrait alors aussi conclure que les indigènes d'Amérique 
étaient des alcooliques en puissance avant l'arrivée des occidentaux. Ce qui se passe me 
semble en effet de même nature. De la même façon que les Européens ont importé en 

                                                                 
2 http://www.ifop.com/?option=com_publication&type=poll&id=2609 
3 http://izitech.ma/2015/03/24/arabe-top-10-consommation-contenu-x/ 

http://www.ifop.com/?option=com_publication&type=poll&id=2609
http://www.ifop.com/?option=com_publication&type=poll&id=2609
http://izitech.ma/2015/03/24/arabe-top-10-consommation-contenu-x/
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Amérique l'alcoolisme et la syphilis, l'Occident importe dans ses colonies économiques 
des fantasmes dévoyés qui ont pour première vertu de doper la consommation, toute la 
consommation. Les imprécations des imams contre la masturbation n'y font sans doute 
rien, sinon accroître la culpabilité jusqu'à la morbidité.   

Les événements de la place Tahrir du Caire en 2011, puis ceux, sur la même place en 
2013, et enfin ceux de Cologne début 2016 marquent un changement d'époque, le 
basculement de l'époque. Les technocrates aiment à inventer des indicateurs sociaux. La 
dangerosité de l'espace public pour tout ou partie de la population est un de ces 
indicateurs, que l'on nomme « sécurité ». La dangerosité de ce même espace public pour 
la catégorie de la population « femme » est un sous-indicateur du premier. Le plus 
souvent, cet indicateur et ce sous-indicateur sont quantitatifs : nombre de crimes et de 
délits. Mais, cet indicateur peut aussi être qualitatif. Or, la qualité de l'espace public pour 
les femmes se dégrade singulièrement partout sur la planète.  Est-ce une question de 
religions ? Est-ce l'Islam ? En apparence, certainement. Ce serait sot de nier que le retour 
des intégrismes musulmans dans des pays qui avaient connu des périodes où l'esthétique 
de la libération des femmes avait primé entraîne mécaniquement une dégradation de la 
qualité de vie des femmes dans l'espace public.  Mustapha Kemal en Turquie, Gamal Abdel 
Nasser en Égypte ou encore Habib Bourguiba en Tunisie ont tous trois pris position contre 
le voile islamique. C'est que leur régime était d'inspiration marxiste, et que les marxistes 
ont toujours jugé que la lutte contre le cléricalisme passait par la libération des femmes 
de ce même cléricalisme. Mais, il faut bien considérer qu'au-delà des religions, bien au-
delà, et de façon massive, ce qui joue contre les femmes et qui se joue contre elles, c'est 
l'assignation à une consommation « genrée » dont elles finissent pas être l'objet même, 
ce que Freud aurait appelé une réification de masse. Charles Péguy écrivait « il y a pour 
les peuples modernes de grandes vagues de crises (...) Et il y a des paliers, plus ou moins 
longs, des calmes, des bonaces qui apaisent tout un temps plus ou moins long. Il y a les 
époques et il y a les périodes. » Nous serions donc entrés dans une époque, dans une 
crise. Mais, il y a des crises qui portent des libérations, d'autres qui portent des 
aliénations, des réifications. 1848, le Printemps des peuples, était une crise de libération. 
La crise des années trente était porteuse de la plus douloureuse vague de réification des 
peuples que la civilisation ait connue. Celle des années soixante se voulait une libération. 
Force est de constater que les crises de réification ne sont jamais favorables à la condition 
des femmes. En prenant les choses à rebours, on peut même considérer que la condition 
faite aux femmes en temps de crise est un indicateur du type d'époque où l'on se trouve, 
où l'on bascule. Ce que nous dit la succession des événements de 2011 à 2016, c'est que 
l'on a espéré un Printemps des peuples, qui s'est appelé Printemps arabe et que ce 
printemps, dès 2013, s'était refermé dans la nuit de la réification des masses, la nuit de la 
réification massive, ce que 2015 aura confirmé de la façon la plus violente qui soit.   

À qui profite le crime ? 

Qui a intérêt à ce que le patriarcat demeure, voire qu'il se renforce ? 

Qui a intérêt à présenter l'organisation patriarcale violente de la société comme l'état 
naturel de la société, et la libération des femmes, et donc la libération des mœurs, comme 
une perversion ? 

Trouver le bénéficiaire, c'est trouver le coupable. 
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En 1973, Pasolini commente l'émoi que suscitent dans la presse italienne les slogans 
publicitaires pour des jeans de marque « Jesus » : « Tu n'auras pas d'autre jean que moi » 
et « Qui m'aime me suive ». Certains ont feint de croire que Pasolini était devenu 
réactionnaire. Au sens premier du terme, c'est à dire, en un sens anhistorique, c'est vrai. 
Pasolini réagit, non pas au supposé blasphème, mais à la sécularisation de la société par 
la consommation et par son bréviaire publicitaire. En 2015, le mot « blasphème » évoque 
d'autres événements que les imprécations convenues d'un quotidien catholique. Aucun 
commando n'était alors venu assassiner les créatifs de l'agence de publicité. Mais, cette 
publicité s'inscrivait dans un contexte général de libéralisation des mœurs, mais aussi 
dans celui où la comédie musicale « Jesus-Christ Superstar » soulignait la compatibilité 
des évangiles avec la culture « Peace & Love » - ou l'inverse -. Avec le recul de quarante 
années, on peut aussi penser que Pasolini avait raison de voir un coup de force de la 
consommation, mais que ce coup de force disait plutôt aux Italiens que la consommation 
est compatible avec le catholicisme, comme le sont aussi les lazzi machistes et la 
marchandisation du corps féminin. Le véritable blasphème aurait été d'appeler les jeans 
en question « Marie » et d'utiliser un slogan lié au culte marial. La société italienne se 
serait embrasée de cette insulte faite à la Sainte Mère, donc à toutes les mères italiennes. 
Car, c'est aussi un point commun des cultures patriarcales que de sanctifier la maternité 
tout en aliénant les femmes.  

« Toutes sauf ma mère » dit aussi le slogan des jeans Jesus. 

Jusque dans les années soixante, les petites filles jouaient avec des poupées qui étaient 
des poupons, qui étaient des bambins. Puis apparaît la poupée-mannequin, qui est une 
poupée au corps d'adulte. Si le modèle le plus célèbre de ces poupées est la poupée 
Barbie, la première est née en Allemagne, près de Nuremberg, associée au journal Bild, 
sous le nom de Bild Lilli, à la fin des années cinquante. Mais à cette époque, Nuremberg 
était en zone américaine. Ce n'était pas la première poupée à corps d'adulte de l'histoire 
de la poupée, mais c'était la première de l'histoire de la consommation de masse. Avec la 
poupée-mannequin, la petite fille - car ce sont les petites filles qui sont assignées à jouer 
à la poupée - passeraient d'un apprentissage du statut de mère, qui pouponne, à 
l'apprentissage du statut de femme.  

Pas vraiment ! Car Barbie, même dotée d'un Ken, n'a pas de sexualité car, tout autant 
que Ken, elle est dépourvue d'organes génitaux.  

Barbie, tout autant que Ken, n'a que des caractères sexuels secondaires, mais ceux-ci 
sont surdimensionnés : la taille mannequin, les cheveux longs et, à l'origine, blonds, et la 
forte poitrine des starlettes de ces mêmes années.  

Quel apprentissage s'agit-il alors de proposer aux petites filles ?  

Celui de consommatrice.  

Barbie va évoluer avec le temps qui passe. Elle va exercer de nombreux métiers. Elle 
va devenir noire et asiatique. Le fabricant Fulla produira un modèle voilé qu'il ne sera pas 
possible de déshabiller. Barbie abandonnera même, et c'est tout récent, ses formes 
impossibles, accusées d'encourager l'anorexie des adolescentes, pour des formes plus 
rondes. Mais deux choses ne changent pas : Barbie consomme et n'a pas d'organes 
sexuels. Elle peut avoir une vie maritale, affective. Barbie peut faire semblant 
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d'embrasser. Elle peut dormir avec Ken. Il ne se passera rien. La femme idéale est une 
femme blonde, épilée intégralement, sans organes sexuels et que l'on trouve au 
supermarché, avec un voile ou non. Ainsi, entre les photographies de la place Tahrir de 
2011 et la photographie dite « du soutien-gorge bleu » de 2013, il y a ce basculement 
esthétique, qui est un basculement politique. En 2011, les femmes de la place Tahrir sont 
photographiées dans une esthétique de la  libération, c'est à dire une esthétique 
révolutionnaire qui renvoie à la peinture académique française du dix-neuvième siècle, 
puis à la peinture et à la photographie soviétiques. La photographie de 2013 est 
polysémique, mais ce qu'elle dit aussi, c'est que la consommation est sous la burqa, que 
Barbie est là, aussi, assumant une forme de totalité qui est un totalitarisme. Les slogans 
de la marque de jeans « Jesus », en 1973, plagiaient les commandements bibliques. Plus 
de quarante ans plus tard, la consommation comme nouvelle idole mondiale semble 
ajouter un onzième commandement, fatal, qui serait : « Tu ne m'échapperas point ».  

Au moment de refermer ce texte, je me souviens de ce que la femme de l'un des 
terroristes des attentats de Paris de novembre 2015 racontait à l'une de ses amies pour 
vanter sa vie à Mossoul, en Irak. Elle y décrivait des objets de consommation courante, un 
confort « moderne ». Que voulait-elle dire vraiment ? Peut-être qu'il n'y avait rien 
d'exotique à vivre à Mossoul, que cela ressemblait à la vie dans une banlieue de n'importe 
quelle ville européenne, que, même en Irak, la consommation ne l'avait pas quittée. Et 
j'imagine cette femme, cette jeune femme, tout aussi endoctrinée que son compagnon 
kamikaze, attendant toute la journée sur un mauvais canapé dans un appartement 
poussiéreux, gardant en souvenir, sous son voile intégral, un soutien-gorge bleu, acheté 
dans le souk, dans une boucle terrible qu'elle ne perçoit plus.  

  

 

 

  

  

  

Pierre OUDART – février 2016  


