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Je sais les noms 

Péguy-Pasolini #08 

 

 

 

 

 

 
 Se glisser entre les écrits politiques de Péguy et ceux de Pasolini, c’est se glisser entre 
la révolte de l'un et la révolte de l'autre, entre la colère de l'un et celle de l'autre. 
L’actualité ne manque pas de combustible pour entretenir cette colère. Ainsi, le 4 avril 
2016, le journal Le Monde a annoncé qu'il allait révéler jour après jour, et pendant une 
semaine, des informations sur les pratiques financières douteuses de personnalités du 
monde entier, et, donc, aussi de personnalités françaises, au sein du système « off-shore » 
mis en place au Panama, affirmant que ce système semblait bien être le point nodal des 
paradis fiscaux et des filières de blanchiment de la finance internationale.  

 Dès ce 4 avril, on s'est pris à imaginer que des noms insoupçonnés, insoupçonnables, 
seraient le lendemain dévoilés. Mais, le Monde entretenait le suspense, comme aux 
temps de la presse à scandale, comme au temps des campagnes publicitaires en forme 
d'« aguiche », comme disent les Québécois pour remplacer l'anglais « teasing ». Alors, ce 
4 avril 2016, m'est revenu en mémoire ce texte de Pasolini qui commence par : « Je sais 
les noms. ». En effet, dès ce 4 avril, il n'était pas très difficile de se livrer à quelques 
prédictions, tant ces noms étaient connus, rabâchés depuis des années. « Je sais les 
noms. » : c'était bien ainsi que commençait l'article livré par Pasolini le 14 novembre 1974 
au Corriere della sera intitulé Le Roman des massacres.  

« Je sais. Mais je n'ai pas de preuves. Ni même d'indices. Je sais parce 
que je suis un intellectuel, un écrivain, qui s'efforce de suivre tout ce qui 
se passe, de connaître tout ce que l'on écrit à ce propos, d'imaginer tout 
ce que l'on ne sait pas ou que l'on tait... ». 

Et Charles Péguy, dans Notre Jeunesse, semble poursuivre le texte de Pasolini :  

« Parce que c'est la même matière, les mêmes hommes, les mêmes 
comités, le même jeu, le même mécanisme, déjà automatique, les mêmes 
entours, le même appareil, les habitudes déjà prises... ».  

 Alors, est-ce que dès le 4 avril, avec Péguy et Pasolini, et avant même toute 
révélation, nous connaissions les noms ?  

Certainement.  

Et ce, sans procéder à de la divination, sans même aucune investigation.  
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Nous connaissions tous les noms parce que ces noms étaient connus de tous.   

Ce que le Monde annonçait, ce n'était pas le fait de savoir les noms des fraudeurs, mais 
d'avoir eu accès aux preuves de ces fraudes. Le lendemain, Le Monde livrerait quelques 
noms attendus, quelques noms déjà usés avant d'être prononcés, déjà compromis avant 
d'être accusés.  

Le feuilleton tournerait court.  

On le savait déjà.  

Déjà, on savait tout. 

Le lendemain, le 5 avril 2016, c'était « la perpétuelle et recommençante histoire », 
comme l'écrit Péguy. Le journal Le Monde a publié les noms, commencé à publier les noms 
des bagnards de l’off-shore. Et nous sommes demeurés sans surprise, et il n'y a eu aucune 
surprise, il y avait bien les noms que nous pensions qu'il y aurait. Il y avait bien les 
barbouzes qui ont choisi d'apparaître en politique pour mener plus facilement leurs 
barbouzeries, et dont on sait depuis toujours, depuis que leur nom a été dévoilé un jour 
dans un journal, pour quelque motif que ce fût, que ce sont des barbouzes. Ils se sont 
employés, parfois pendant des décennies, à ne rien cacher de leurs barbouzeries, et nous 
savions, et nous savions bien, et d'ailleurs tout le monde le savait ; tout le monde peut-
être pas, mais du monde certainement, beaucoup de monde, assurément. D’ailleurs, ce 
qu'il conviendrait d'analyser, dès lors, ce qu'il conviendrait de dessiner, comme on dessine 
un réseau, comme on fait un organigramme, ce sont les rets de silence autour de ces 
évidentes barbouzes médiatisées, politisées, légitimées par le scrutin universel, financées 
par des partis, accueillies par des partis qui prétendent à la respectabilité, alors que nous 
savions, alors que tout le monde savait. Avec qui ont-ils dîné pendant des décennies, et 
déjeuné aussi ? Avec qui ont-ils fait des affaires, et signé des contrats aussi ? Quelles ont 
été leurs responsabilités ? Quelles sont leurs responsabilités ? Qui sont les silencieux, tous 
ces silencieux qui n'ont rien dit ? Et qui savaient puisque nous savions, puisque nous 
savions les noms. 

Mais, apparemment et en apparence, nous ne savions pas tous les noms. Le Monde 
insistait alors sur le nombre important des « anonymes » présents dans les listes des 
personnes françaises qui avaient eu recours à des sociétés off-shore au Panama. Or, la 
même édition s'arrêtait sur les « anonymes » qui, chaque soir depuis le 31 mars se 
tenaient debout sur la place de la République, à Paris, pour protester contre la politique 
du gouvernement, et plus particulièrement contre la réforme du code du travail, 
inaugurant un mouvement nomme « La Nuit debout ». On ne sait pas, on ne saura jamais 
si parmi les « anonymes » détenteurs de biens au Panama figuraient aussi des 
« anonymes » qui occupaient la place de la République. On en conclura donc 
provisoirement que tous les « anonymes » ne relèvent pas du même anonymat. C'est que 
dans le premier cas, le journal connaissait les noms, mais ne les divulguait pas. Dans le 
second cas, le journal ne connaissait pas les noms, mais les aurait bien divulgués. 

On ne saura jamais, ou pas tout de suite, si tous les noms qu'il aurait été intéressant 
de connaître ont été dévoilés ? Comment en juger ? Il n'y aurait eu en fait qu'une seule 
manière d'en être certains : avoir accès aux documents originaux. Dans les précédentes 
affaires de fuites de documents compromettants, la publication des documents originaux 
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a joué un rôle important dans la révélation. Si les documents originaux demeurent cachés, 
la révélation demeure partielle et, de partielle, devient biaisée, et, de biaisée, devient sans 
intérêt véritable, le lecteur ne pouvant effectuer facilement sa propre analyse de la 
situation. Pour autant, divulguer, brutes, les listes de toutes ces personnes « anonymes » 
aurait été à l'évidence inciter à une forme de lynchage contestable. Alors ? Alors, on aurait 
pu conseiller au journal de ne pas monter une opération commerciale visant à renforcer 
sa réputation de journal d'investigation sur l'argument que l'on allait dévoiler des noms, 
quand ce dévoilement aboutissait à dévoiler que ces noms demeureraient anonymes, 
sous peine d'une double contrainte qui ne peut conduire qu'au doute et à la déception.  

Et ça continue encore et encore, c'est que le début d'accord, d'accord » chantait 
Francis Cabrel en 1985.  

C'est d'abord ce refrain qui est revenu en mémoire à l'idée de découvrir le vendredi 8 
avril 2016 les nouvelles révélations de ceux qui « savaient les noms ». On aura alors appris 
que le Premier Ministre britannique avait réalisé en 2010 un profit de 19 000 Livres 
Sterling de la vente de parts détenues par son père dans une société panaméenne et l'on 
se sera dit que, franchement, ce n'était pas grand-chose, qu'encore une fois, ça ne nous 
apprenait rien, et l'on aura souri seulement de la façon dont le signifiant s'était vengé, la 
holding en question se nommant « Blairmore ». M. Cameron a toujours voulu faire plus 
que M. Blair. Il y avait bien aussi cette histoire de Modigliani disparu, histoire assez 
romanesque, qui pouvait faire une histoire. Mais, le tableau appartenait à ceux à qui l'on 
disait qu'il appartenait vraiment. Il n'y avait donc pas de révélation, il n'y avait qu'une 
preuve. On sera revenu vers le Premier Ministre britannique qui avait d'abord nié avant 
d'avouer, comme un autre Premier Ministre qui, lui, n'avait jamais été trotskyste puis 
l’avait été.  

Et l'on s'était ennuyé. 

La divulgation, au jour le jour, de considérations générales sur le système bancaire 
international orienté vers l'évasion fiscale, dit système « off-shore », provoquait une 
déception, continue, lancinante, mais forte et d'autant plus forte, continue et lancinante 
que cette divulgation traînait en longueur.  

C'était ennuyeux.  

Mais, c'était ennuyeux que cela fût ennuyeux.  

En effet, la conséquence de tout cela, de toute cette affaire, pouvait tout aussi bien 
être que l'on se dise, que l'on finisse par se dire que, tout compte fait, après tout, cette 
affaire était d'une grande banalité, que l'off-shore, c'était comme le cancer, que tout le 
monde pouvait un jour en être atteint et que l'on allait accélérer la recherche contre l'off-
shore et qu'un jour, enfin, on aurait trouvé le remède, le traitement, la bonne molécule. 
L’off-shore serait éradiqué. De l'intense corruption autour du pétrole algérien, on 
retiendrait surtout que le journaliste du Monde qui devait accompagner le Premier 
Ministre français lors de son voyage officiel ne pourrait pas y aller et que le journal Le 
Monde s'offusquait contre cette atteinte à la liberté d'expression... comme si la liberté 
d'expression était par ailleurs une des spécialités du gouvernement algérien. Si la 
révélation avait vraiment été efficace, le voyage-même du Premier Ministre aurait été 
annulé. On voit mal cependant comment annuler les voyages officiels dans les pays 



4 
 

corrompus par le système off-shore sauf à se fâcher avec la planète entière. Même les 
familles étaient touchées, et l'on a vu bien des têtes opiner, de bonnes têtes bourgeoises 
et même semi bourgeoises et même pas bourgeoises du tout, et de dire que « aussi, si on 
ne payait pas autant d'impôt... ». Bientôt, la cause du « off-shore », ce ne serait pas la 
corruption, l'appât du gain, la frilosité coupable des dirigeants, le pourrissement de ce que 
l'on ose encore appeler l'économie réelle, ce serait l'impôt !  

Pour tenter de commencer à comprendre ce que ces « Papiers de Panama » pouvaient 
révéler, il ne suffisait pas de s'accrocher à une liste de noms, célèbres ou anonymes, il ne 
suffisait pas de participer à la « peoplisation » de l'évasion fiscale, à la 
« documentarisation »  du off-shore, à sa médiatisation médiatique, mais il fallait prendre 
en même temps, dans un même mouvement, il fallait au sens propre, littéralement, com-
prendre, prendre avec, ensemble, aussi difficile que cela pût être, aussi compliqué, aussi 
inattendu, com-prendre trois événements chroniqués quotidiennement dans les colonnes 
de ce même quotidien Le Monde pendant cette première semaine du mois d'avril 2016 : 

- les arrestations en Belgique de terroristes fondamentalistes musulmans ;  

- les protestataires utopistes de la « Nuit debout » ;  

- et, enfin, en commentaire, ces révélations, qui n'en étaient pas vraiment, sur 
l'évasion fiscale et le blanchiment d'argent sale via le système bancaire 
international.  

Ce que ces trois événements avaient  en commun, c'était d'abord qu'ils se passaient 
en même temps, et personne ne pouvait sérieusement considérer que c’était par hasard, 
que c’était fortuit.  

Et d'ailleurs, il suffit de l'écrire pour qu'instantanément cela devienne évident, sans 
qu'il soit nécessaire, absolument, de s'expliquer.  

Le système économique mondial, libéralement mondial et mondialement corrompu a 
installé durablement le désespoir. Il ne s'agit pas d'une crise, ni d'une crise de croissance, 
ni d'une crise de confiance. Il ne s'agit pas d'un malaise, d'un malaise économique, d'un 
malaise politique. Il s'agit d'un désespoir qui n'est pas sociétal, qui n'est pas sociologique. 
Il s'agit bien d'un désespoir anthropologique, qui prend, sur la planète entière, des 
femmes et des hommes, qui disent simplement, désespérément, qu'elles ne peuvent pas, 
qu'ils ne peuvent pas continuer ainsi. Elles disent, ils disent que le système qui leur est 
proposé, ce système marchand, qui pour autant ne marchande pas, qui ne distribue pas, 
qui ne respecte plus l'humanité, est un système dont elles ne veulent plus, dont ils ne 
veulent plus, parce que c'est un système de mort. C'est cela qui est dit dans ce temps qui 
est le nôtre, dans cette coïncidence, dans cette concomitance, et il faut entendre, en 
même temps le bruit des armes et des prières, les slogans de mégaphone et les 
indignations bancaires. 

Car, pendant ce temps, pendant ce même temps, des anonymes qui se nommaient 
tous Camille organisaient place de la République à Paris, des réunions, des commissions : 
vendredi 8 avril #39 mars - 16h : réunion de la Commission « climat » - 2ème lampadaire à 
droite de la place. Et l'on s'était dit alors que la poésie était en marche et que tout cela 
relevait bien de la mystique, au sens même que Péguy donne à ce mot.  



5 
 

Et l'on entend encore Péguy...  

« Quand par impossible un homme de cœur discerne au point de 
discernement, s'arrête au point d'arrêt, refuse de muer à ce point de 
mutation, rebrousse à ce point de rebroussement, refuse, pour demeurer 
fidèle à une mystique, d'entrer dans les jeux politiques, dans les abus de 
cette politique qui est elle-même un abus... » 

La place de la République de Paris était ainsi devenue, en ce début de printemps 
incertain, le point de convergence de cette concomitance des faits, et à cette 
convergence-là, les participants de la « Nuit debout » voulaient opposer la convergence 
des luttes. La statue de la République, immense cénotaphe noir des morts de janvier et 
novembre 2015 à Paris, témoin réprobateur et protecteur contre la violence terroriste, 
veillait sur tout un peuple qui venait, pendant que les éclopés de la mondialisation, posés 
sur des grabats, réfugiés des guerres syriennes ou familles Roms, occupaient les confins 
de la place. 

Que se passait-il place de la République ?  

Les commentateurs demeuraient prudents face à cet oxymore de la fragilité forte du 
mouvement. Les politiques ont aussi commencé à manifester, mais il s'agissait de signes 
d'impatience. Aucune, aucun ne s'est vraiment risqué-e dans la foule vivante qui se tenait 
sur la place. C'est que les manifestants pointaient le travail qu'ils ne font pas : « reprendre 
sens », comme on dit « reprendre pied ». Le manifeste de la « Nuit debout » invitait 
chacune, chacun à « reprendre possession de la réflexion sur l'avenir de notre monde  ». 
Le programme publié chaque jour était celui d'un « Collège de France » citoyen et en plein 
air, où les conférences alternaient avec les commissions thématiques. Un groupe écrivait 
la Constitution, pour montrer et démontrer que c’était possible de le faire soi-même. 
C’était une sorte d'atelier de bricolage juridique participatif. La référence à la révolution 
de 1848 était très présente, et avec elle, la référence au « Printemps des peuples » ; 
printemps d'une dizaine de révolutions dans une Europe dominée par les monarchies. Les 
Espagnols ont montré le chemin, comme pour le Front populaire. La Belgique, épouvantée 
par les attentats de Bruxelles, connaissait déjà deux places occupées par la Nuit debout, 
à Bruxelles et à Liège.  

Est-ce que le mouvement allait durer ?  

Il a duré un certain temps, et c'est cela l'important. 

Cette germination printanière sera durable. 

Nos mémoires sont infinies.  

Ce qui frappait dans le traitement politique et médiatique qui était fait de la « Nuit 
debout », c’était la volonté à peine masquée, parfois même affichée, de faire rentrer le 
mouvement dans le récit commun, le récit politique et médiatique commun ; et Péguy 
aurait ajouté : transformer leur mystique en leur politique. EN parler populaire, cela 
s’appelle « se raccrocher aux branches ! ».  

Il y avait d'abord l'utilisation par les médias et par les élus parisiens de tous les bords 
du concept d'« espace public », qui aurait été « privatisé » par les manifestants, cette 
« privatisation » se matérialisant par l'usage de bâches et de stands divers, qui, dès lors, 
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n'ayant pas fait l'objet d'autorisations, ni de redevances, devaient être enlevés, 
démontés, balayés. Juridiquement, c’était imparable. Politiquement, c’était grotesque, 
ravalant l'occupation de la place aux terrasses des cafés-restaurants. Il y avait ensuite la 
question du bruit qui gênait les riverains, eux qui, dans le quartier, sont déjà exaspérés, 
tout à côté, par les jeunes qui se rassemblent près du canal, les réfugiés sous les ponts, et 
les mendiants sur les grilles chauffantes du métro. Tous ces braves riverains votent, ou 
sont supposés voter, et pouvaient s'en souvenir. Il a donc suffit qu'un leader de droite 
lève le ton pour que les élus de gauche se précipitent pour déplorer eux aussi les nuisances 
sonores.  

Il y avait surtout l'envie des médias et des politiques de trouver des leaders, de les 
identifier et de les caractériser comme interlocuteurs, puis de les inviter sur des plateaux 
de télévision, de leur offrir des interviews.  

Il s'agissait là aussi de « savoir les noms ».  

Une fois ce premier pas effectué, il n’aurait pas été très difficile de « peopliser » ces 
nouvelles figures, de leur trouver des amours secrètes et même des comptes au Panama. 
Quel aurait été le leader idéal, médiatiquement idéal, politiquement idéal ?  

D'abord, un homme. Avec « une gueule », entre celle de l'abbé Pierre et celles des 
syndicalistes de Goodyear, une barbe, bien sûr, et un galurin reconnaissable sur la tête. 
Une fois choisi, une fois montré, seraient rapidement venus le dépeçage et les révélations. 
Cela aurait été le fils de quelqu'un de connu. Il aurait passé son enfance dans le 16ème 
arrondissement de Paris et n'aurait pas payé l'impôt sur la fortune. Il se serait encanaillé 
à cause de la rencontre d'une jeune femme droguée et végétarienne devenue son égérie. 

Quel récit formidable !  

Le boa des médias aurait étouffé sa proie.  

Il y a donc bien eu un double rapport de force engagé entre les pouvoirs constitués, 
que l'on nomme habituellement « le pouvoir », et le mouvement qui se faisait appeler 
« Nuit debout » : un rapport de force sur la place de la République et un autre, dans 
l'espace médiatique.  

Dans l'espace physique de la place parisienne, et sur d'autres places en France, l'un 
des instruments de la lutte était, bien sûr, l'usage des forces de l'ordre, mais aussi l'usage 
de la ruse juridique. On imaginerait volontiers que l'usage de la ruse, s'agissant du droit, 
n'est pas chose souhaitable, voire même chose impossible. Le droit serait le droit. Certes, 
il y a des usagers, des citoyens et des concitoyens qui, au quotidien, rusent avec la chose 
juridique et trouvent des accommodements. Mais, s'agissant de l'occupation de la place, 
les manifestants répondaient par le droit à la ruse, dans une situation qui s'était donc 
inversée. Ce faisant, le pouvoir devait avoir conscience - mais il ne l'avait pas - qu'il perdait 
beaucoup, qu'il perdait énormément, car, il perdait dans l'ordre des échanges 
symboliques. Un pouvoir qui ruse avec la réglementation, ruse avec le droit, et se place 
en conséquence en dehors du droit. Il aurait presque été préférable d'interdire, et de 
trouver des raisons juridiquement fondées pour ce faire, sans ruse.  

Le second rapport de force opposait, dans l'espace médiatique, la « Nuit debout » aux 
« Papiers de Panama ».  
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Sur le front panaméen, le combat s’est essoufflé rapidement. Le maître mot de ce 
milieu de première semaine d'avril semblait bien être « perquisition », comme si ce mot 
de « perquisition » recelait en lui-même un pouvoir magique, comme si « perquisition » 
était une sorte de super-héros des mots. Dans l'espace médiatique, la « perquisition », 
c'est le bras armé de la justice, c'est l'outil invincible qui va rétablir l'ordre. Ainsi, le 
Ministère public panaméen effectuait une « perquisition » au siège de la société d'avocats 
au cœur des fameux Papiers de Panama ; au siège et aussi dans certaines de ses filiales. 
L'heure était grave. D'ailleurs, le Président panaméen protestait contre l'inscription de 
son pays sur la liste des paradis fiscaux. Il est vrai que c'était particulièrement injuste 
puisqu'il avait fait la preuve qu'il pouvait faire usage de la « perquisition ».  

Ainsi, le pouvoir panaméen aussi rusait. 

Que conclure de cette première semaine d’avril 2016 ?  

Quand les pouvoirs constitués rusent et que les gens font des ateliers d'écriture de la 
Constitution, c'est peut-être qu'il se passe quelque chose qui ressemble à une révolution. 

Pendant que les pouvoirs perquisitionnaient pour trouver ce que tout le monde savait 
déjà, les gens cherchaient à inventer l'avenir éclairci du monde. 

 

 

 

Pierre OUDART – avril 2016  


