 |
J'ai
accepté sans plaisir le déjeuner dans une de ces rues bon
enfant qui montent vers Pigalle, qui se donnent une toute bonne
conscience
de ne pas se prostituer tout à fait, pas au sexe, à une gentille
vie de famille enrichie. Mais
j'ai goûté les vins, j'ai souri, et je me suis amusé
de tous les mots qui parlent, qui nient la sociabilité. Tu n'es pas là, comme
jamais, et je
ne dois pas m'inquiéter, jamais, comme jamais plus, avec du
goût de vin dans la bouche, un peu de vin encore. Je
cesse d'imaginer que tu pleures, que tu cries, qu'il faut encore de la
pitance de mots pour justifier ton désir, et le mien, qui se donne
à voir, que tu entends des soirs entiers, comme une idée
d'amour, un instant arrêtée qui taraude et qui menace l'oubli. Le
mois avance dans l'oubli de soi. |