Un des
problèmes
que j'ai dû résoudre avec ces prestations d'amitié
intensives et réitérées a été celui
de la mémoire. Je
devais garder en mémoire ces conversations,
ces confidences, ces doutes et parfois ces désarrois. Je devais
pouvoir les évoquer, comprendre à demi mot et éventuellement,
à plusieurs mois de distance, compatir. Mais j'avais d'abord
surévalué
cet effort de mémoire. J'ai constaté souvent que mes clients
ne se rappelaient pas toujours ce qu'ils m'avaient raconté. Combien
de récits ai-je entendus puis oubliés dans des villes où
les touristes ne font que passer ? Je me suis rappelé ensuite
que les amis gratuits ne se rappellent pas toujours non plus ce que
vous
leur dites. Mais, pourra-t-on objecter, peut-être est-ce parce que
leurs prestations sont gratuites, ou supposées telles ?