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Le trajet historique de l'humanité est jalonné de progrès scientifiques qui 

semblent repousser la frontière de l'humanité, c'est à dire ce qui différencie et sépare 

l'être humain du biotope incertain dans lequel il prospère plus ou moins bien. Les 

progrès des neurosciences qui permettent de décrire les processus cervicaux des 

émotions humaines, et même, grâce à l'imagerie médicale, de les voir, entretiennent 

l'espoir ou la crainte - le fantasme - que nous ne soyons en fait qu'un peu d'eau agitée 

par des réactions chimiques. On enseigne en classe de terminale que cette question 

n'est pas nouvelle et que les philosophes, depuis qu'il y a des philosophes, se la sont 

posé et que les réponses qu'ils y ont apportées se nomment précisément philosophie. 

Et si l'on veut aller vite, on peut penser que le premier embranchement de la pensée 

des passions humaines serait Platon contre Aristote. Pour le premier, l'âme est 

immortelle et immatérielle, quand, pour le second, elle est principe de vie indissociable 

du corps, et donc mortelle. Tout ce qui suivra ne sera que raffinement de cette 

dichotomie. Chaque avancée scientifique pensera avoir eu raison de Platon et de son 

dualisme, mais Platon, chaque fois, reprendra le dessus, comme les astronomes 

repoussent toujours les limites de l'univers. L'immortalité de l'âme a encore de beaux 

jours devant elle. 

Supposons donc, avec Platon, et beaucoup d’autres, que l’âme humaine soit 

immortelle et supposons aussi que la conscience est la manifestation de l’immortalité 

de l’âme et que la conscience morale la manifestation la plus pure. Mais alors, que 

faire du corps et de la chimie du corps ? Je lis dans l'Orient le jour1, le grand journal 

francophone libanais, que la brigade des stupéfiants des forces de sécurité intérieure 

du Liban aurait arrêté l'un des plus importants dealers de captagon, drogue considérée 

comme  « la drogue des terroristes ».  J'apprends ainsi, car je l'ignorais, qu'un cachet 

de captagon « pèse quelques centaines de milligrammes », « est plus petit qu'un 

                                                           
1 http://www.lorientlejour.com/article/965429/le-trafic-de-captagon-un-marche-de-
plusieurs-dizaines-de-milliards-de-dollars-par-an.html 
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cachet de paracétamol et coûte - selon l'offre et la demande - 10 à 20 dollars. ». 

J'apprends de la même manière que cette drogue est de consommation courante chez 

les hommes des pays du Golfe qui l'utilisent comme stimulant sexuel. J'apprends enfin 

que son usage a été intensif dans les années 1980 chez les cyclistes, que la première 

fabrication de masse était bulgare, puis syrienne dès 2005, c'est à dire plusieurs années 

avant le commencement des Printemps arabes. 

En novembre 2015 Sciences et Avenir2, publication de vulgarisation 

scientifique, expliquait les effets de cette drogue : résistance à la fatigue, vigilance 

accrue et perte du jugement. 

Une des religieuses présente dans l'église de Saint-Étienne du Rouvray 

pendant l'attaque terroriste et l'assassinat du prêtre Jacques Hamel raconte dans le 

journal La Vie3 : « j'ai eu le droit à un sourire du second. Pas un sourire de triomphe 

mais un sourire doux, celui de quelqu'un d'heureux. » 

Supposons ici – et je n’ai rien lu qui l’atteste - que ceux qui ont commis les 

attentats en France depuis janvier 2015 aient été sous l'influence d'une drogue qui 

pourrait être le captagon. Ce n'est pas impossible. Cette drogue produite 

massivement, est présente très certainement sur toutes les places de marché de la 

drogue dans le monde, c'est à dire partout ou presque. Et beaucoup de ces jeunes 

avaient un passé de petit trafiquant. Cela a sans doute une importance pour l'enquête 

de police. Est-ce que cela modifie en rien le sens qu'ils ont voulu donner à leur acte ? 

Est-ce que la drogue aurait annihilé leur volonté ou seulement leur empathie ? Et qu'en 

était-il de leur conscience morale ? En fin de compte, cela finit par poser cette 

question,  qui relève aussi bien de la science que de la philosophie : la morale de l'être 

humain est-elle seulement chimique ?  

Certes, on peut décrire assez précisément les processus chimiques déclenchés 

dans le cerveau par une drogue. L'imagerie médicale permet désormais d'identifier 

assez précisément les aires cervicales qui sont activées ou non, et, ce que l'on sait faire 

pour l'orgasme, on doit aussi le savoir pour le captagon. Cependant, et c'est là que le 

bon vieux Platon dualiste va finalement peut-être gagner, plus les sciences, et 

notamment les neurosciences, progressent, et plus la description des processus se fait 

fine et sophistiquée, plus le fait que « derrière » des processus, il y a bien une 

personne, relève finalement de la croyance sinon de la foi. Les travaux du neurologue 

praticien Lionel Naccache, qui exerce à l'hôpital de la Pitié-Salpêtrière et qui est 

l'auteur de « Le nouvel Inconscient : Freud, Christophe Colomb des neurosciences » 

sont à cet égard passionnants, pour ce en quoi ils recomposent, et surtout 

décloisonnent, alliant l'observation clinique et les technologies les plus récentes, les 

notions de « conscience » et d' « inconscient », mais aussi par la façon dont il montre 

que les troubles qui relèvent de la psychiatrie ne sont pas, de façon étanche, bien 

différents de ce qui n'en relève pas, ou plutôt n'en relèverait pas. Il affirme ainsi que 

                                                           
2 http://www.sciencesetavenir.fr/sante/cerveau-et-psy/20151116.OBS9569/qu-est-ce-que-le-
captagon-la-drogue-des-djihadistes.html 
3 http://www.lavie.fr/actualite/france/face-a-face-avec-les-terroristes-de-saint-etienne-du-
rouvray-le-temoignage-des-religieuses-otages-29-07-2016-75263_4.php 
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la conscience se définit non pas par le fonctionnement de l'une ou l'autre région du 

cerveau, mais par les relations entre différentes régions. Au micro de Mathilde 

Wagman, dans l'émission « Les Passeurs de science4 » sur France Culture, le 16 juillet 

2016, Naccache dit ainsi : « la biologie, c(e n)'est pas simplement un cerveau dans un 

crâne, c'est aussi dans un corps social, il y a une histoire. » Dans le livre cité plus haut, 

Naccache affirme ainsi que Freud croyait avoir découvert l'inconscient, mais qu'il a en 

fait découvert la conscience et sa capacité à produire des récits. Et c'est en cela qu'il 

associe Freud à Christophe Colomb qui croyait avoir découvert une nouvelle voie 

maritime vers les Indes mais qui avait découvert l'Amérique. Il faudrait interroger 

l’auteur sur la « drogue du terroriste », mais je fais le pari qu'il pourrait dire qu'en 

inhibant certaines zones, et notamment la zone du jugement, la drogue facilite le 

passage à l'acte, mais qu'elle n'en est ni la source, ni la fin. C'est en quelque sorte une 

anesthésie locale d'une partie de la conscience morale au profit d'une autre morale, 

concurrente et transcendantale, eschatologique, qui s'est matérialisée en récit et qui, 

le moment du crime, doit prédominer sur la morale commune. C'est pour cela que les 

apprentis djihadistes, après leurs maîtres, font tant l'usage du mot « licite ». Il y aurait 

donc une autre loi qui rendrait licite ce qui dans le code pénal, et celui-ci transcrit en 

cela la morale sociale, est franchement illicite, en particulier et avant tout le meurtre. 

Il semble donc bien que, drogue ou pas, ce qui est en cause, ce n'est pas la 

drogue, même si ne pas en consommer épargnerait peut-être des vies, mais bien le 

récit préexistant à l'acte terroriste, ce récit fournisseur d'une interprétation 

belliqueuse et hégémoniste d'un autre récit ésotérique considéré comme d’émanation 

divine. C'est à ce méta récit qu'il faut s'intéresser et à son dealer. C'est à ce méta récit 

qu'il faut s'attaquer. Aucune bombe ne détruit les récits. Il n'y a que d'autres récits qui 

peuvent être utiles dans cette bataille, et le droit n’est d'ailleurs rien d’autre qu’un 

texte performatif. De la même façon que les bombes, l'émotion est tout autant inutile. 

Croire que l'émotion suscitée par le meurtre peut combattre le meurtre, et même la 

tentation du meurtre, c'est bien mal penser. 

Il faut ainsi admettre, provisoirement peut-être, que la conscience morale de 

tout être humain n'est pas que chimique, qu’elle est aussi narrative et méta-narrative, 

et admettre aussi que, quand bien même le jugement d'un être se verrait gravement 

altéré par de la chimie ou la maladie, il resterait là de l'humain, c'est à dire une 

personne nécessairement baignée dans du culturel. La conscience, on le sait 

maintenant avec les neurosciences, n'est pas située dans une région particulière du 

cerveau, mais elle se manifeste par les modes de relations que les différentes régions 

cervicales entretiennent entre elles, et la conscience est donc pétrie non pas 

l'inconscient, mais par les inconscients. Nous nous manifestons à nous-mêmes par des 

récits, comme nous nous manifestons aussi aux autres par des récits, qui peuvent être 

semblables à nos récits intimes mais qui sont le plus souvent différents. Il y a les 

moments où la fabrication du récit obéit à la volonté et ceux où elle lui obéit moins 

bien, et c'est la rumination, et c'est le ressentiment, ou c'est la colère, mais aussi le 

désir. Il y a les situations, furtives ou durables, où les récits s'entrechoquent. C'est le 

                                                           
4 http://www.franceculture.fr/emissions/les-passeurs-de-science-le-cerveau/les-frontieres-
du-conscient 
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conflit. Il est intérieur, domestique ou public. Chaque camp politique tente, par 

exemple, d'imposer un récit comme récit dominant. Et l'on fait voter les gens sur ces 

récits.  

Nous ne serions donc que récits et notre conscience serait uniquement 

narrative ?  

Et pourtant non, car, à ce moment de la réflexion, il y a d'autres ingrédients 

qu'il faut réintégrer, et qui me paraissent devoir échapper au récit, ne pouvant être 

saisis par le récit qu'a posteriori, pour les constater. Le plaisir est l’un de ces 

ingrédients, et l'on sait, toujours par les neurosciences, que le système de la 

récompense est actif chez la plupart des vertébrés, et que, pour sophistiqué qu'il soit 

chez l'espèce humaine, il n'en demeure pas moins vital, et, somme toute rudimentaire. 

Mais cela ne suffit pas encore.  

Il demeure un mystère, et ce mystère, c'est le mal.  

Mais on abordera le mal dans un autre texte.  

Le mystère du mal n'a d'autre égal qu'un autre mystère, qui est le bien.  

Car, à l'évidence, on ne peut se contenter de récits plus ou moins formés qui 

entreraient en compétition les uns contre les autres... et que le meilleur gagne !  

Ce relativisme répugne à la pensée. 

Il faut alors traquer le mal, et donc aussi le bien, en parcourant les écrits de 

tous les philosophes ?  

Certainement. 

Mais il faudra bien se doter d'un viatique avant d'en avoir terminé la lecture. 

Autre question soulevée par ces meurtres : s'agit-il d'un passage à l'acte ? 

Il est convenu, au moins depuis Freud, de considérer que le passage à l'acte 

est un échec de la sublimation, une victoire des pulsions. En cela, le tueur de Nice est 

un sujet intéressant, dont le geste s'apparenterait alors à celui de ce pilote de ligne 

d'une compagnie allemande qui a précipité son avion et ses passagers sur une 

montagne. L’analogie n’est qu’apparente. En fait, les processus psychiques qui 

conduisent l’un et l’autre à des crimes de masse sont très différents. 

Dans l'édition du journal Libération du 9 juin 20165, la philosophe et 

psychanalyste Anne Dufourmantelle affirme que la sublimation a vécu au profit du 

déni et du passage à l'acte. S'agissant des actes terroristes qui nous occupent, je ne 

crois pas qu'elle ait raison, car, la société de consommation, ou, pour reprendre le 

néologisme utilisé dans un autre texte, la société « lucrativiste », celle qui 

commercialise les passions humaines même les plus immatérielles, peut très bien 

s'accommoder du sublime, et en faire commerce, et d'ailleurs elle le fait.  

                                                           
5 http://www.liberation.fr/chroniques/2016/06/09/la-fin-du-sublime_1458435 
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Quand tout va bien, c'est à dire quand on appartient à la bourgeoisie blanche 

occidentale, le système lucrativiste va proposer pour chaque âge de la vie, et en 

fonction des possibilités physiques de chacun, de « se dépasser », et, par là-même, 

d'atteindre le sublime. Et ce sont des voyages, et c'est du canyoning, et ce sont des 

paysages ou de la plongée sous-marine. Mais cela peut être aussi un cours fameux de 

cuisine exotique et hypo-calorique. Pour ce qui est des pulsions, il y a les sites de 

rencontre et les Pokemons.  

Cela, c'est quand tout va bien.  

Mais, quand tout va moins bien, pour ceux qui naissent dans une périphérie 

économiquement et culturellement reléguée, et que ce sont pourtant les mêmes 

formes - somme toute dérisoires - de sublime et de sublimation qui leur sont 

proposées, la tentation peut survenir de revenir à des formes historiquement 

éprouvées de la sublimation, et c'est la religion, et c'est le rite, et c'est l'observance... 

Les actes terroristes, tels qu'ont les a vus depuis quelques mois, seraient donc 

à la fois sublimation et passage à l'acte. Les considérer seulement comme telle ou tel, 

de façon exclusive, est une erreur qui entame la capacité de les comprendre, et donc 

de les prévenir.  

Quel élément de preuve avancer à cette supposition ? 

Les images et les gestes qui accompagnent ces sublimations morbides sont 

directement issus des produits et des sous-produits de l'industrie culturelle qui brade 

un sublime de pacotille : mises en scène macabre de décapitations montées comme 

un film ou une série télévisée. Et c'est là qu'apparaît le point de retournement car, 

alors que ces meurtres clament le rejet d'une société païenne, ou du moins paganisée, 

le rejet de la vie d'ici-bas, de cette société supposée culturellement avilie, l'esthétique 

de ces crimes - en tant que posture - est directement issue de la « junk culture » 

occidentale dans une sorte de « djihadowood » macabre. 

Ainsi, prenons comme hypothèse de travail et de compréhension des 

événements que les actes terroristes d'inspiration religieuse que nous connaissons ces 

derniers temps - et je ne parle pas de ceux de janvier et de novembre 2015, qui me 

semblent d'une autre nature, mais seulement de ceux de juillet 2016 - sont à la fois 

sublimation et passage à l'acte. Admettons pour conforter cette hypothèse qu'il n'y a 

pas de société humaine sans sublimation collective - ne seraient-ce que les rites 

funéraires - ni capacité individuelle à sublimer. Constatons aussi que cette capacité 

anthropologique est une nécessité anthropologique. On ne sublime pas pour passer le 

temps, ni même par plaisir, et cette nécessité est d'ailleurs ce qui distingue l'art des 

pratiques de loisir créatif. André Malraux disait que l'homme est le seul animal qui sait 

qu'il doit mourir. La sublimation vient alors de la connaissance de cette implacable 

finitude. Mais, cette connaissance ne serait rien si elle n'était pas mise en tension avec 

une idée bizarre, proprement humaine, que tout, dans l'univers, vient pourtant 

démentir, et qui est la notion  d'éternité. 

L'éternité !  
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L'homme peut concevoir l'éternité tout en sachant qu'il est mortel, et que 

tout, autour de lui, est mortel. Et l'on peut encore citer Malraux : « Le plus grand 

mystère n'est pas que nous soyons jetés au hasard entre la profusion de la matière et 

celle des astres, c'est que dans cette prison nous tirions de nous-mêmes des images 

assez puissantes pour nier notre néant. » C'est en cela que l'auto-martyrisation 

eschatologique est à la fois sublimation et passage à l'acte, qu'elle est à la fois 

désespoir et espérance. Pour autant, cela ne suffit pas encore à expliquer pourquoi 

certains prennent cette voie escarpée et incertaine du  Salut, si proche de la 

damnation, et qui est aussi damnation. « Debout ! Les damnés de la terre ! » fait 

chanter l'Internationale aux révolutionnaires depuis la Commune de Paris. C'est que 

l'accès au sublime est lui aussi marqué par la lutte des classes, car les classes 

dominantes se sont toujours réservé l'accès au sublime, qu'il soit religieux ou non, et 

en ont toujours interdit, ou tout au moins contrôlé l'accès aux classes dominées. C'est 

dans ce rapport de classe où le dominant - le riche - pense toujours que le dominé - le 

pauvre - est incapable de sublimer, que ce soit de faire de l'art ou de le fréquenter, ou 

seulement de former des actes sublimes, que se situent les révoltes et les révolutions. 

Consciencieusement bannis du sublime par une société qui livre le sublime aux seules 

forces du marché, des gamins paumés, tourmentés et manipulés, en viennent à 

commettre ces actes d'espérance désespérée tout aussi atroces qu'absurdes.  

Lors des jeux olympiques de Rio, après tant de scandales, on a beaucoup insisté 

sur le dopage, rejetant hors du sport de haut niveau les athlètes dopés. Cependant, un 

athlète dopé est assurément encore un athlète. Que l'on dope un jeune homme ou 

une jeune femme sans entraînement ni technique et, quelle que soit la drogue et le 

dosage qui leur seront administrés, peu de chance qu'ils puissent prendre place dans 

une compétition sportive internationale. En est-il alors de même d'une drogue qui 

abolit le jugement et qui, en conséquence, autorise celui qui la prend à commettre des 

actes que la morale commune réprouve, tels foncer dans une foule de femmes et 

d'enfants avec un camion ou assassiner un vieillard inoffensif à l'arme blanche en 

filmant son crime. Oui, si l'on considère que la drogue dite du terroriste, c'est-à-dire le 

captagon, est d'usage courant chez les hommes des pays du golfe et que pour autant 

ces pays ne sont pas le théâtre de crimes de masse ritualisés,  en tout cas, pas à la 

hauteur de la quantité de drogue consommée. L'acte terroriste demanderait donc un 

certain entraînement, comme pour les athlètes des jeux olympiques. Cet entrainement 

est fourni par des prédicateurs qui vont convaincre a priori que l'abject est licite et qu'il 

plaît à Dieu. La drogue agirait donc comme un accélérateur, ou un facilitateur, ou 

encore comme un inhibiteur de morale profane pour que puisse s'épanouir librement 

une autre morale, religieuse voire mystique, qui obéirait à d'autres règles, celles-là 

même qui ont conduit Abraham à accepter l'idée de sacrifier son fils.  Non, si l'on 

considère que les sportifs de haut niveau ont depuis leur plus jeune âge des 

dispositions à devenir sportifs de haut niveau. Ainsi, à l'évidence, l'auteur de ces lignes 

aurait pu être soumis à un entraînement physique intensif avec les meilleurs 

entraîneurs qu'il ne serait pourtant pas parvenu jusqu'aux jeux olympiques. C'est ainsi. 

Mais il n'en va pas de même chez ces jeunes qui n'avaient pas plus de prédestination 

que ce même auteur à commettre des actes aussi tristement épouvantables, sauf, bien 

sûr, à admettre des théories racistes qui sont d'un autre âge. Et c'est sans doute ce qui 
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est le plus terrifiant : le caractère indifférencié de ceux qui font de leur crime une 

offrande. 

Et c'est cela qu'il faut parvenir à penser. 

Cette complexité apparente, ou plutôt, cette mise en tension inusitée dans les 

sphères politiques et médiatiques dominantes des composantes de la condition 

humaine, font que l'équation qui est posée par ces crimes terroristes semble 

impraticable aux commentateurs, journalistes et personnel politique, qui, pour la 

plupart ont renoncé à la fois à croire et à penser, et qui alignent en conséquence les 

mots de l'incompréhension et du rejet de ces crimes comme étant en dehors de toute 

civilisation. Le mot qui revient le plus souvent pour exprimer cela est ainsi le mot 

« barbare ». Mais on trouve aussi fréquemment le mot « monstre ». Les hommes qui 

ont commis ces crimes atroces seraient dès lors expulsés du genre humain et de 

l'histoire. Cela rassure peut-être les enfants, mais, les adultes pourraient savoir - et on 

pourrait leur dire - qu'il n'en est rien, et que ces crimes qui, à l'évidence, ne 

s'expliquent que par une altération de la conscience morale de ceux qui les 

commettent, sont pour autant pleinement inscrits dans la culture judéo-chrétienne. 

La rhétorique du Salut, qu'elle soit juive, chrétienne ou musulmane, est parsemée de 

violence. Le seul épisode du sacrifice d'Isaac semble inciter le croyant du Dieu unique 

à perdre tout sens commun. Abraham emmène son fils sur une montagne, en lui 

mentant sur ses intentions, et va presque jusqu'à le tuer jusqu'à ce qu'une voix céleste 

ne l'en dissuade, non parce que ce serait mal, mais parce que ce n'est plus nécessaire 

pour prouver sa foi qu'il a amplement prouvée en levant la main sur un fils unique 

terrorisé. Le fils unique, Isaac, n’était pas unique et Ismaël, le premier né, avait avec sa 

mère été rejeté au désert… Nous y reviendrons peut-être. 

Les évangiles ne sont pas exempts eux-mêmes d'épisodes qui prônent un total 

abandon du croyant. « Celui qui veut sauver sa vie la perdra ! » Cette parole du Christ 

est présente dans les quatre évangiles, ce qui est d'ailleurs assez rare et gage qu'elle 

est vraiment attestée. Certes, elle fait l'objet depuis plus de deux-mille ans 

d'interprétations théologiques qui en atténuent le caractère sacrificiel. Il n'en demeure 

pas moins que dans sa profération vivante, elle est pleine de violence.  

Et puis il y a bien sûr la fameuse secte des Assassins, ésotérique et militaire 

dont Guillaume de Tyr disait que pour ses adeptes, il n'y avait pas de crime qu'ils 

pussent refuser s'il leur était ordonné par leur chef. L'usage de drogues qu'auraient 

fait ces « assassins » finit de boucler le mythe et suffit à imaginer de lointaines 

connexions entre ces assassins du temps des croisades avec les terroristes 

d'aujourd'hui. Rappelons que les premiers étaient chiites ismaéliens et qu'ils étaient 

poursuivis en hérésie par les sunnites.  

Ainsi, aussi terrible que cela paraisse, et aussi révoltant que cela paraisse, les 

crimes terroristes commis au nom d'une certaine conception de l'islam s'inscrivent 

dans l'histoire et dans la culture, non pas des seuls musulmans, mais bien dans celle 

de tout le monde occidental qui a toujours goûté les sacrifices.  
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On sait aussi que les tueurs avaient tous un passé de délinquant.  

Qu'en conclure ?  

Ou plutôt, quelle autre conclusion qu'une banale conclusion sociologique 

peut-on faire ?  

Tout d'abord, ces jeunes avaient pris goût à l'adrénaline, car la délinquance 

offre souvent l'occasion d'en consommer, et d'en consommer beaucoup, et 

l'adrénaline est une drogue puissante. Ils avaient connu la frustration face à l'autorité 

institutionnelle qui, tout à la fois, les pourvoyait en adrénaline - la cache, la traque, la 

poursuite - et les en privait - la prison -. Ils avaient côtoyé les plaisirs artificiels de la 

drogue et de la consommation de biens matériels, et même de biens matériels de luxe, 

et en avaient été privés aussi. Ainsi, dans leur courte vie, ils avaient expérimenté 

violemment ce que toute philosophie et toute spiritualité entend démontrer : que le 

seul accès possible au bonheur de l'être, au véritable sublime ne réside pas dans la 

matérialité de ce monde. Dans le communiqué revendiquant les meurtres de 

novembre 2015 à Saint-Denis et à Paris, un terme a retenu mon attention, qui évoquait 

des combattants martyrs ayant « divorcé de la vie d'ici-bas ». C'est donc qu'ils étaient 

déjà morts. Ils n'étaient pas candidats au suicide. Ils étaient déjà suicidés, aidés ou non 

de drogue, ils avaient déjà accès au sublime et on leur avait vendu la certitude que ce 

serait éternel. Il est d'usage de brocarder les promesses de félicités infinies du paradis 

qui sont faites à ces jeunes hommes, en oubliant au passage qu'on les avait vendues 

aussi à nos aïeules et à nos aïeux, non sans efficacité. Cependant, pour qui a perçu, au 

sens le plus fort du terme, que les félicités terrestres n'étaient qu'illusion, et qu'en 

outre, elles ne pouvaient être dissociées de la frustration, la promesse eschatologique, 

le Salut, peut avoir un effet stupéfiant et c'est donc à cet effet stupéfiant qu'il faut 

s'attacher.  

Si, comme on l'entend, nous sommes « en guerre », il faut avoir conscience 

que cette guerre n'est militaire qu'à sa marge, et qu'elle est essentiellement spirituelle. 

Que promettre à ceux qui ont reçu la promesse du Grand Tout ? Quel autre rachat et 

quel autre Salut leur opposer quand sont si nombreux ceux de leur classe d'âge qui 

trouvent la promesse et l'adrénaline de la promesse dans la chasse aux Pokemons ? 

Ainsi, ce qui s'accomplit dans ces actes terroristes relève à la fois de la 

sublimation et du passage à l'acte. L'absorption de drogues inhibant le jugement ne 

serait que secondaire au regard de la puissance stupéfiante de l'endoctrinement et de 

la promesse.  

Soit !  

Mais il n'en reste pas moins l'horreur.  

Il demeure ces corps écrasés, déchiquetés, les cris, le sang...  

Aussi douloureuse soit-elle, cette horreur aussi est culturelle et elle 

n'appartient pas à une culture extraterrestre, ni même à la culture d'un autre 

fantasmé.  
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Cette horreur appartient à notre culture commune, celle des bourreaux et 

celle des victimes. Elle est culturelle et historique. Elle est anthropologique. Cette 

horreur n'est pas plus islamique que juive ou chrétienne. Elle est l'horreur que 

l'humanité a toujours su produire à des fins jugées supérieures à la morale commune. 

Et cela porte un nom, au moins depuis Aristote : la catharsis. Pour Aristote, le spectacle 

de la tragédie a la capacité de purger les passions du spectateur, se substituant ainsi, 

historiquement, aux rites cathartiques dionysiaques où  se déroulaient des scènes de 

transe et de possession. Puisqu'il s'agirait de punir des infidèles ou des mécréants, le 

spectacle de leur agonie ne peut avoir qu'un effet apaisant. S'il n'en était pas ainsi, 

personne ne regarderait les films de guerre. Il n'y aurait aucun spectateur pour les films 

d'horreur. Il faut donc admettre que ces crimes, pour horribles qu'ils soient, et tout 

aussi inacceptables qu'ils soient, ne sont pas anthropologiquement a-culturels et 

admettre que si culture il y a là-dedans, c'est d'abord celle de la guerre, et que les 

ressorts psychologiques qui sont mis en branle pour autoriser moralement les tueurs 

à perpétrer leurs crimes sont des ressorts guerriers. Ce ne sont quand-même pas les 

salafistes qui ont inventé les soldats, qu'ils soient de Dieu ou des hommes. Il faut donc 

affirmer, et hausser le ton dans cette affirmation, que ce n'est pas en brandissant le 

fantasme d'un choc des cultures, et encore moins des civilisations, que l'on peut 

combattre la dérive sectaire et violente qui est source des attentats actuels, car on ne 

saurait ainsi la comprendre, et sans la comprendre, on ne saurait la contenir.  

Je lis que, dans un magazine réactionnaire, l'ancien Président de la République, 

qui aspire à le redevenir, déroule le laïus de la guerre étrangère à la manière d'un 

Déroulède contemporain. La guerre étrangère repose toujours sur la croyance que 

l'autre, celui de l'autre côté de la frontière, est tout autre. Il n'y a jamais d'ennemi sans 

fantasme de l'ennemi. Sinon, ça ne marche pas cette histoire d'ennemi, et le soldat, 

lancé dans des assauts meurtriers, dans des attaques terrestres, comme Monsieur 

Sarkozy les appelle de ses vœux, perd du cœur à l'ouvrage.  

Le message de l'ancien Président, dont on se rappelle les succès militaires en 

Libye, est en quelque sorte : face au fanatisme, fanatisons-nous ! C'est faire la preuve 

encore une fois d'une grande immaturité de la pensée et d'une forme d'agitation 

coupable. Ce sera bien difficile d'engager une guerre étrangère, car, il n'y a rien 

d'étranger dans toute cette affaire.  Les jeunes qui ont perpétré les attentats qui ont 

tué - comme l'affirme l'ancien Président qui tient ses comptes - 237 personnes ne sont 

pas des combattants étrangers mais des enfants d'ici. Ces enfants reprochent à la 

nation de les avoir rejetés, sans même plus pouvoir le dire, ce, avant même qu'ils aient 

commencé le chemin de leur réclusion, de cette réclusion à perpétuité, celle du 

meurtre ritualisé. En leur répondant : « nous sommes en guerre », on leur donne 

raison. 

Ce que propose ainsi Monsieur Sarkozy, et avec lui une grande partie de la 

droite, et avec eux, une bonne partie de la gauche, c'est une forme de guerre civile 

dont le théâtre des opérations serait déplacé en Syrie et en Irak. Je les soupçonne, eux 

aussi, pris du captagon. 
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Quelle serait la juste réponse ?  

Tout d'abord, elle serait difficile.  

Elle serait difficile à former et difficile à soutenir.  

Difficile à défendre et difficile à conserver.  

Elle relèverait de l'effort.  

De l'effort de la pensée et d'un effort de la morale, et même de la moralité.  

Il s'agirait d'affirmer que non, nous ne sommes pas en guerre et qu'il ne suffit 

pas que de façon provocatrice, terriblement douloureusement provocatrice, quelques 

jeunes hallucinés en quête d'un sublime à l'évidence frelaté, déclarent solennellement 

comme on le fait dans les films que la guerre est déclarée pour que, dans l'instant, la 

nation apeurée y agrée.  

Il s'agirait de comprendre que ces jeunes sont des jeunes et qu'ils ont commis 

l'irréparable et que cela leur a coûté la vie, à eux qui ont gâché des vies.  

Il s'agirait de ne pas avoir peur de comprendre, de ne pas avoir peur de savoir, 

de ne pas refuser le diagnostic de la maladie économique et sociale qui provoque, à 

l'échelle planétaire, ces inflammations urticantes. Certes, le mal de notre société est 

profond mais il y a peut-être d'autres traitements que celui de tuer le malade.  

Il faut encore une fois accomplir cet effort moral, celui qui a aboli la peine de 

mort, celui qui a fait naître le droit et l'État de droit : ces jeunes que l'on appelle 

terroristes, pour fous et drogués qu'ils puissent être, sont nos enfants et nos 

semblables.  

C'est le seul point de départ de la cure et c'est aussi le seul point d'arrivée, en 

humanité. 
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