Littéralité — littéralité - tabou — Péguy-Pasolini #03b

En cette période de crise, en cette période de grand tourment, on doit constater la modification du systéme
sémiotique, de I'espace commun des échanges sémantiques. Notre société, comme a d'autres époques, a mal a
ses signes. Que I'on nomme cela, avec Bernard Stiegler, « misére symbolique » ou que I'on nomme ce mal
autrement, par exemple « réification » avec Adorno, I'un des symptomes de ce mal, me semble étre une
modification du rapport a la littéralité.

Modification du rapport a la littéralité dans le champ des religions, et cette torsion produit les fondamentalismes
cléricaux totalitaires, tels I'Inquisition et le salafisme. Mésusage de la littéralité dans le champ de I'économie, et
cela produit le libéralisme déshumanisé et sans culture.

Je pose ici, apres d’autres, et notamment Alain Badiou, qu’il ne s'agit pas de deux mouvements différents, mais
d'un seul et méme mouvement ou les torsions sémantiques s'allient les unes aux autres et s'augmentent les unes
les autres et que leur point commun, leur point de jonction, est leur relation a la littéralité. Il en a toujours été
ainsi. L'observateur de la liberté donnée aux peuples, aux cultures, peut trouver a travers |’histoire un indicateur
assez fiable dans les relations que ces peuples, ces cultures, ces pouvoirs, ces mouvements, ces partis, ces églises,
ces religions, ces cultes, ces rites, ces productions littéraires, ces productions artistiques, ces productions
politiques entretiennent avec la littéralité.

Quelle place a la littéralité dans notre société ?

Une société entierement littérale, ol chaque individu prendrait tout « au pied de la lettre » serait a I'évidence
une société entierement bloquée, ol les échanges sémantiques communs ne pourraient plus s’effectuer. C'est
que l'ordinaire des échanges sémantiques s'effectue sans avoir jamais recours a la littéralité. Si I'on admet que
tout énoncé visant a communiquer s'effectue dans la mise en tension d'un dénoté et d'un connoté, il faut aussi
admettre que le dénoté n'est pas la littéralité. Et il faut admettre aussi que la littéralité, en tant qu’elle reléve du
réel, et non de la communication, est a la fois désirée, sacrée et interdite, c’est-a-dire tabou.

La liberté politique, la liberté artistique, la liberté culturelle, ce serait la possibilité donnée, autorisée,
communément autorisée ou juridiquement autorisée de s'écarter des échanges sémantiques communs en usant
de la littéralité, sans étre rattrapé par l'ordre du discours, qui est souvent I'ordre tout court. Il y a les périodes,
les époques, dirait Péguy, ou Duchamp fait le grand écart avec un urinoir, et celles ou des fondamentalistes
détruisent une photographie d'un crucifix plongé dans un liquide jaunatre au prétexte que le titre de I'ceuvre est
« Immersion (Piss Christ) ». Les régimes totalitaires reglent le plus strictement possible tout écart de ce type.
C'est pourquoi les dictatures censurent I'art, et par la-méme tuent I'art, parce qu'il ne saurait y avoir d'art sans
cet écart.

Eh bien, force est de constater que dans notre société, la liberté d’accéder directement a la littéralité, sans que
cet accés soit enrégimenté, est singulierement en train de s'amenuiser.

Dans un premier mouvement, on pourrait croire que le mal, ce serait la littéralité en soi. Ce serait une erreur. Le
mal, c'est de vouloir faire jouer a la littéralité dans la société un role qu'elle ne peut pas prendre, qu’elle ne doit
pas prendre. Elle est, comme la langue d’Esope, la littéralité est la meilleure et la pire des choses, ou encore, elle
a deux sens opposés, elle est totem et tabou, servage de la pensée et, aussi, manifestation du pur esprit.



En 1966, Frank Stella, dans une interview croisée avec Donald Judd, dit de sa peinture : « ce que vous voyez est
ce que vous voyez. ». Et la phrase est restée célébre. Il ajoute : « c'est vraiment quelque chose si vous pouvez
tirer une sensation visuelle agréable, ou penser que ¢a vaut le coup d'étre regardé... ». Cinquante ans auparavant,
Gertrud Stein avait fait le méme chemin avec : « Arose is a rose is a rose », qui est sans doute I'une des phrases
les plus abouties de la poésie en langue anglaise.

Et, en fait, il en va de méme des textes sacrés. Aux fondamentalistes d'aujourd'hui qui prétendent lire le texte au
pied de la lettre, que ce texte soit Bible ou Coran, d'autres lecteurs opposent la littéralité de la forme du texte
sacré. Si le verset 7 de la sourate 3 du Coran dit : « nul autre qu'Allah ne connait l'interprétation du Coran », ce
verset ne conduit pas automatiquement a accepter la lapidation des femmes. Il peut aussi dire que le texte est
d'abord un chant qu'il convient de percevoir comme expression intangible et ineffable de I'Esprit Saint. Quant
aux évangiles, ils dénoncent en permanence les mauvaises lectures littérales de la Bible, et sauvent de la
lapidation la femme adultére. lls n’empéchérent cependant pas qu'on brilat les sorciéres.

Fin janvier 2016, une émission télévisée, dite de divertissement, mais que je considére comme une émission
d'avilissement des masses, a montré comment les médias, croyant jouer avec la littéralité, se vautrent. C'était
prévisible, car, une émission qui vise a divertir en jouant sur les plus bas instincts ne peut atteindre a la littéralité
et demeure au stade du graveleux. Elle est immédiatement comme rattrapée par le sens. |l s'agissait de
I'émission « Touche pas a mon poste ». Les animateurs y ont des réles assignés. Parmi ceux-ci, un bellatre blond,
une sorte de « Ken » de poupée Barbie, avec quelque chose d'un peu efféminé, mais pas trop, tient le role,
consenti, de souffre-douleur. Dans un des épisodes, il s'est agi d'illustrer - littéralement donc - I'expression
argotique : « avoir le cul bordé de nouilles ». Il s'en est suivi que I'on a versé des nouilles crues dans le calecon
du beau gosse blond, le tout sur fond de gloussements sur-joués et suraigus de |'animateur vedette. Le seul
visionnage de la scene met mal a l'aise, fait — littéralement — peine a voir.

Quelques jours plus tard, un chroniqueur radiophonique, sérieux et bien intentionné, a qualifié tout cela de
comble de l'abjection. Les animateurs incriminés se sont alors défendus sur différents plateaux télévisés. La
grande machine télévisuelle se nourrissant d'elle-méme, ils ont eu tout loisir de le faire : il ne s'agissait que d'une
plaisanterie ; alors, si I'on ne peut méme plus rigoler a la télé !

Le chroniqueur avait pourtant raison, mais, le scheme d'avilissement qu'il a décelé est encore plus fort que ce
qu'il a cru. Peu importe ce que I'émission voulait montrer ! Puisque il s'agissait de littéralité, prenons I'émission
au mot : nous y voyons ce que nous y voyons. Or, montrer un homme qui se fait verser des nouilles dans son
calegon est avilissant pour celui qui le subit, celui qui le fait, celui qui le regarde.

Mais il n’est pas question ici, en fait, de littéralité. Le sens s'est vengé. Etudions I'extraction de cette expression
dérangeante : « avoir la cul bordé de nouilles ». En argot, « nouille » signifie le sexe masculin. L'expression en
question désignerait un homme qui se fait sodomiser par d'autres hommes, en prison, car il s'agirait ici de I'argot
carcéral parisien. Cet homme serait supposé avoir de la chance, car, grace a son consentement, il serait de ce fait
protégé par les caids — dominateurs donc sodomites - Revue selon cet éclairage, la scéne prend un autre sens qui
est son véritable sens. La scene dit : « les blonds sont des enculés. ». Et cela fait bien rire les autres, qui sont
bruns, et exemptés des derniers outrages. J'exagére. Non. L'animateur blond, juste avant la scéne de littéralité
dévoyée, lache : ah non, j'en ai déja assez dans le cul ! Comme quoi il avait, lui, bien compris ce qui se jouait.
Littéralité et métaphore se sont alliées contre la bétise.

C'est que les protagonistes de cette émission télévisée ont méconnu les subtilités de I'agencement d'un axe
sémantique essentiel, I'axe des connotés, par lequel circulent les métaphores. Il n'est pas possible dans le cadre
des échanges sémantiques communs de controler entierement la part de métaphore d’'un message. On peut
méme penser, en utilisant le vocabulaire de |a biologie, que dans chaque message, il y a des traces de métaphore.
Il n'est donc pas possible d'éradiquer la part d'incertitude et de malentendu qu'il y a dans chaque échange
sémantique. C'est bien ce que déplorent les pouvoirs, tous les pouvoirs, qui voudraient des énoncés parfaitement
exacts.

Tout échange sémantique, linguistique ou iconique, a sa part d'ambiguité, qui est la part d'interprétation des
locuteurs, des regardeurs. On peut méme d'ailleurs penser que tout échange sémantique est sujet a malentendu.



J'émets un message, sans savoir parfaitement ce que j'émets, sans maitriser entierement le sens de mon
message, parole, texte, images... et |'autre le regoit, mais je ne sais pas bien non plus ce qu'il en percoit. Ce qui
fait que, pour autant, mon message ne va pas compléetement s'évanouir, complétement s'auto détruire, c'est le
partage, avec le récepteur, d'un vocabulaire, d'une syntaxe, et, au-dela, de codes qui vont régler les écarts
possibles ou non avec la littéralité du message.

En fait, ce qui fait que le message demeure porteur de sens, qu'il est actif, qu'il est productif d'échanges
sémantiques, c'est le fait culturel. Je peux comprendre a peu prés I'autre bien qu'il soit autre, car, je baigne avec
lui dans une méme culture. Plus I'échange sémantique s'effectue dans la liberté, dans la confiance, plus je peux
m'écarter de la littéralité du message et interpréter 'autre. Plus I'échange est contraint par une situation sociale
de pouvoir, plus je suis aux ordres de cette situation, moins je peux, moins je m'autorise a exercer ma capacité
d'interprétation. Un ordre, pour fonctionner comme ordre, doit étre univoque. Un ordre soumis a interprétation
est inefficace en tant qu'ordre. Eh bien, je prétends que nous vivons une période ou les forces cléricales et les
forces marchandes, et les forces politiques qui sont a la solde des premiéeres et des secondes, ont pour but et ont
pour ambition de restreindre les capacités d'interprétation des peuples, de les empécher tout a la fois de
s'éloigner de la littéralité des messages et de manipuler la littéralité comme voie d’acces au réel, pour des raisons
qui peuvent sembler parfois antinomiques mais qui sont en fait équivalentes. La capacité d'interpréter est
profondément liée aux libertés, individuelles et collectives. Le chemin des humanités et des humanismes a en
effet entierement ouvert le champ des possibles de l'interprétation. Ainsi, pour I'humaniste, tout s'interpreéte,
tout se critique, tout se pése, jusques et y compris sa propre identité sociale, économique, sexuelle.

Des lors, il parait évident que ce refus généralisé de la détermination scandalise et inquiete ceux qui ont quelque
chose a vendre, que ce qu'ils aient a vendre soit un dogme, une doctrine ou un bien de consommation. Réduire
le champ de l'interprétation, controler la littéralité, c'est d'emblée placer I'échange sémantique dans le champ
de l'injonction. Ce qui s'échange alors, ce n'est pas du sens, c'est du pouvoir, ol un dominant, qui possede le
sens, I'impose a un dominé, qui n'a d'autre choix que de I'acheter et de s'y soumettre.

Dans cette prise de contréle, I'art est une des premieres cibles.

L’art échappe au jeu des échanges sémantiques communs. Il n’est pas injonction. Il n’est pas soumis a
interprétation. Ce qui rend le signe artistique, quel qu'en soit le médium, spécifique parmi les autres signes, c'est
qu'il ne poursuit aucun objectif des lors qu'il est émis. Tous les autres messages ont un but. Il n'y a pas de message
gratuit. Chacun d'entre eux déclenche des fonctions sémantiques qui veulent agir directement sur l'autre et
prétendent au réel, avec plus ou moins d'intensité. De I'énoncé performatif « je déclare la séance ouverte », a
I'énoncé en apparence descriptif mais signifiant un souhait « la fenétre est fermée » pour « ouvre la fenétre »,
en passant par l'incontournable « je t'aime » dont le sens n'a jamais clairement été établi, toute émission de
signe veut atteindre I'autre et interagir avec le réel, sinon le modifier. C'est en cela que la publicité, qui a pour
objectif de « faire acheter », est une sorte d'industrialisation du langage a des fins mercantiles, de colonisation
des imaginaires sémantiques au profit de la consommation. L'ceuvre d'art, elle, n'a rien a vendre et ne délivre
aucun message, ou alors, par surcroit.

Ainsi, il me semble légitime d'écrire, légitime de penser, légitime de croire que la qualité du signal émis par
I'ceuvre d'art, par le geste artistique, sa qualité et sa pureté, dans cette extréme impossibilité de tout retour de
ce signal, de toute réciprocité, est justement ce qui fait I'art, ce qui fait art, et ce qui rend I'art désirable, mais
irréductible a tous les pouvaoirs. Le signal artistique, émanant de la littéralité et bouclant sur la littéralité, échappe
au champ de force créé par la mise en tension du dénoté et du connoté, échappe donc au champ des échanges
sémantiques communs. Par la-méme, il agglutine contre lui tous ceux qui n'ont d'intérét que dans le jeu de ces
mémes échanges sémantiques communs, qui sont l'aire d'installation de tous les pouvoirs. L'art a donc contre
lui tous ceux qui font de la politique et qui ont abandonné la mystique, aurait pu dire Péguy. Car, quand Péguy
dit que tout commence en mystique et tout finit en politique, il ne dit en fait pas autre chose. La République, le
suffrage universel, la démocratie comme ceuvres, sont de I'ordre de la mystique, donc de la littéralité, quand leur
mise en ceuvre ne peut étre, par dégradations successives, que de I'ordre de la politique. Et qu'est-ce alors que
la politique ? L'expression d'une volonté de pouvoir par la maitrise des échanges sémantiques, par la soumission
des échanges sémantiques.



Des lors que I'on a posé ceci, les combats féroces autour de la littéralité s'éclairent. Quand les fondamentalistes
iconophobes détruisent des ceuvres et assassinent des artistes, ils le font car, selon eux, rien ne doit venir
concurrencer le signal sans retour qu'est la parole divine révélée. Ils se placent cependant dans une aporie
théologique, puisque par ces actes, ils admettent une concurrence possible qui serait celle de I'art. lls sont
rattrapés par I'amphibologie du tabou, qui signifie tout autant l'interdit que le sacré. Car, le tabou, interdit et
sacré, n'est autre que littéralité. Ainsi, ce qui pose probléme n'est pas en soi la littéralité, mais bien I'usage abusif
de la littéralité. Ceux qui détruisent une ceuvre d'art au prétexte qu'elle est blasphématoire commettent
précisément l'erreur qu'ils croient combattre, c'est a dire celle de fétichiser la parole divine, et, dés lors,
commettent I'erreur de la faire entrer dans le champ des échanges sémantiques, champ qui n'est pas celui de la
prophétie. Celui qui proclame que Dieu est tout puissant, et qui le croit, ne peut rien opposer a cette toute
puissance, ne peut rien lui comparer et s'il le fait, commet alors ce que I'lslam appelle le péché « d'association »,
péché capital qui consiste a associer Dieu a toute autre figure. En détruisant un temple de Palmyre, les
fondamentalistes détruisent quelques pierres, mais réactivent surtout ce temple comme temple. En effet, s'ils le
détruisent en tant que temple, c'est donc que c'est un temple, et qu'il est donc sacré. Mais s'ils le reconnaissent
comme temple, c'est donc qu'ils associent le Dieu unique, a un autre dieu jadis vénéré dans ce temple. Sinon, ce
n'est pas un temple, et il n'y a donc aucune raison de le détruire comme tel. Les voila pris eux aussi par
I'ambivalence implacable du tabou qui se renverse de l'interdit vers le sacré. Il en va bien sir de méme des
statues du Bouddha de Bamyan. En les détruisant, les islamistes ont reconnu leur caractere sacré et les ont
d'ailleurs fait croitre comme tels dans l'imaginaire mondial, comme personne n'aurait pu les faire croitre en tant
gu'objets sacrés.

Il en va de méme des contempteurs de l'art contemporain, qui, fustigeant cette création de leur temps qu'ils
execrent sans toujours la connaitre, commettent une double erreur. La premiére est de considérer |'ceuvre
comme partie prenante des échanges sémantiques communs, c'est a dire comme active dans le champ
sémantique créé par la mise en tension entre un dénoté et un connoté. Supposons une bouilloire, hors du champ
de l'art, elle n'a quasiment pas de littéralité. Elle n'existe que par son usage, ou méme, par l'intention dont elle
est investie. Des lors, I'image de la bouilloire, par exemple, I'image publicitaire, sera chargée de connoté.
L'énoncé : « Prends la bouilloire ! » ne se comprend pas en dehors de tout connoté. Supposons maintenant une
bouilloire comme ceuvre d'art. Elle ne sert pas. Elle ne sert a rien. L'appréhender comme ceuvre, c'est
directement considérer sa littéralité, sans passer par le dénoté, ni par le connoté. « Ce que vous voyez est ce que
vous voyez » nous a enseigné Franck Stella. Bien sar, libre au regardeur de laisser aller son imagination, sa
capacité narrative. Mais cela n'aura rien a voir avec la bouilloire en tant qu'ceuvre d'art.

La seconde erreur, a supposer qu'il n'y en ait que deux, est équivalente a celle des fondamentalistes de tout crin.
s se rejoignent d'ailleurs parfois. Dénongant ce qu'ils considerent étre « N'importe quoi ! », c'est a dire quelque
chose qui échappe au sens commun, qui échappe aux échanges sémantiques communs, ils pensent exclure
I'ceuvre ainsi dénoncée du champ de I'art alors méme qu'ils I'y installent. Ce qu'ils reprochent a I'ceuvre, c'est sa
littéralité, mais, ce faisant, ils I'instituent comme ceuvre. Quant aux thuriféraires de la beauté dans I'art, Malraux
les renvoyait déja au Beeuf écorché de Rembrandt, ce qui devrait suffire a les confondre. C'est aussi pourquoi,
quand des fondamentalistes trouvent, comme avec Immersion (Piss Christ), d'Andres Serrano, une ceuvre
contemporaine, donc d'emblée détestable, qu'ils jugent blasphématoire, leur jouissance est extatique. Renvoyés
au tabou, ils se livrent alors, en transe, sans tarder, a des rituels paiens. C'est donc bien que ¢a marche !

Les fondamentalistes ont toujours éradiqué les mystiques. L’art en tant que mystique ne peut que rencontrer
leur ire.

Tentons un schéma, bricolons un schéma. Considérant que le réel est inaccessible et que ce qui est littéral, la
littéralité, reléve du réel, I'art et la mystique, voies d'accés au réel, par le littéral, forment un boucle qui est issue
de la littéralité et retourne a la littéralité, sans jamais rencontrer le champ des échanges sémantiques communs,
qui, en quelque sorte, s'effectuent a l'intérieur de cette boucle, comme inspirés par elle et sans porosité.



Ce schéma serait alors a peu prés celui-ci :

littéralité littéralité

échanges sémantiques le réel
——

mystique

littéralité
littéralité

disqualifient ce qu'ils croient défendre ou exaltent ce qu'ils croient combattre.

dont il ressort que l'art et la
prophétie ont ceci de
commun que, dans l'ordre du
sens, ils vont de la littéralité a
la littéralité en contournant,
en dépassant, en surpassant,
en surplombant le champ des
échanges sémantiques
communs, qui sont, quant a
eux, comme coincés entre le
dénoté et le connoté - et
d'autres fonctions du langage
ici omises -. Les charlatans de
la littéralité, bien-pensants de
tous les bords, prennent la
littéralité pour un dénoté, ou
pour un connoté, ou pour les
deux, et, ce faisant,

C'est ainsi que les fondamentalistes méconnaissent la valeur intrinsequement ésotérique de la littéralité de la
prophétie quand, les commentateurs réactionnaires de I'art veulent faire entrer I'ceuvre dans leur univers
d'échanges sémantiques normés, ceuvre qui ne peut alors que lui échapper. Quant aux religieux iconophobes,

que dire d'eux sinon que ce sont des cumulards. Des lors que

on fait entrer ce qui reléve de la mystique ou de

I'artistique dans le champ des échanges sémantiques communs, on commet une erreur épistémologique
sérieuse, et qui n'est pas vénielle pour ce qu'elle produit de fichus désordres sur nos vies humaines.

Pierre OUDART — février 2016



