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Espérance désespérée  

 
Péguy-Pasolini - #13a 

 

 
 

Le soir du 14 juillet 2016, jour de célébration de la fête nationale française, à 

Nice sur la Promenade des Anglais, un homme a foncé dans la foule rassemblée qui 

avait assisté au feu d'artifice, tuant plus de quatre-vingt personnes sans distinction de 

genre, d'âge ni de religion. L'enquête a établi qui était le tueur : un homme tunisien 

d'une trentaine d'années, en situation régulière en France, père d'enfants nés en 

France, en instance de divorce, connu de la justice pour des faits de violence, mais non 

repéré comme musulman radicalisé. L'homme n'était pas un musulman observant, 

buvait de l'alcool et ne jeûnait pas pendant le mois de ramadan. Il est apparu qu'il avait 

des relations sexuelles avec des femmes comme avec des hommes et que son amant 

le plus régulier avait plus de soixante-dix ans. Si, pendant plusieurs jours, il 

n'apparaissait pas qu'il eût des complices, ceux-ci ont été progressivement découverts, 

ainsi que le caractère prémédité de l'attentat, reliant celui-ci à la mouvance radicale 

islamique mondialisée, qui a d'ailleurs quelques jours après le 14 juillet revendiqué 

laconiquement ce crime. L'événement a provoqué une grande émotion en France et 

dans le monde entier, mais a été aussi exploité par le personnel politique, notamment 

de droite, à des fins politiciennes et, à l'évidence, électoralistes. Ce sont les faits. 

 

Mardi 26 juillet 2016, deux jeunes hommes français ont fait irruption dans une 

église d'une petite commune de la banlieue de Rouen. Ils ont assassiné le prêtre qui 

servait la messe, blessé gravement un autre homme et pris en otage des femmes, dont 

des religieuses. L'événement a ravivé l'émotion publique suscitée par l’attentat du 14 

juillet à Nice et a entraîné, de nouveau, une exploitation politicienne des faits. 
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L'émotion est légitime, même si elle est le premier objectif des terroristes. 

Mais, il est indispensable de s’en éloigner ainsi que de l'exploitation politico-

médiatique indécente de ce type d'événements. Il faut mettre de côté, un instant, la 

peine et le deuil. Il faut sortir de la sidération. 

L'inquiétude aussi est légitime.  

Une immense inquiétude.  

Le changement, à chaque attentat, de mode opératoire et la diversité des 

profils des assassins rapprochent un peu chaque fois la crainte de représailles contre 

les musulmans, c'est à dire, en l'occurrence, en France, contre les Arabes. Déjà, le 

mouvement corse nationaliste historique, dans une mise en scène macabre telle qu'il 

les affectionne, a lancé des menaces, de même que les petits caïds de Marseille, 

avouant au passage, les uns et les autres, qu'ils possèdent des armes de guerre. Or, 

trop peu savent encore que ces représailles, sur fond de pré-guerre civile, sont un des 

éléments clés du plan de guerre des commanditaires de ces attentats.  

Car, il s'agit bien d'aller vers la guerre civile.  

Il faut donc abandonner l’émotion, et aussi l’inquiétude. 

Il faut en revanche examiner froidement ce qu'il reste de tout cela : 

l'effarement que tout homme entre quinze et soixante-quinze ans de type nord-

africain ou moyen-oriental sera désormais considéré comme un terroriste potentiel.  

Et cela aussi est inclus dans le plan des terroristes. On peut donc craindre que 

le prochain terroriste soit une femme. Voilée comme il se doit. Cela augmentera le 

contingent du soupçon. 

Ce que j'ai appelé dans un texte précédent l' « émotionnisme » de la société 

de consommation médiatique est un formidable support d'action pour ces tueurs. En 

cela, les feux d'artifice, par exemple,  qui ne sont pas strictement interdits par l'Islam 

même si certains veulent y voir une résurgence de l'idolâtrie du feu, sont une occasion 

immanquable. Ils sont en effet sans idéologie. La fête nationale, si elle en est le 

prétexte, n'en est que le prétexte, et il n'y a rien qui puisse être jugé comme impie 

dans cette manifestation joyeuse, si ce n'est la consommation excessive de bière que 

cela provoque. L'émotion provoquée par un attentat contre des familles qui assistent 

à un feu d'artifice n'en est donc que plus grande. Et c'est parce que l'émotion est plus 

grande qu'il faut redoubler de prudence dans les réactions et les commentaires, dès 

lors, bien sûr, que l'on ne cherche qu'à être le plus juste possible. 

 

Le philosophe Jean-Luc Nancy a publié le 18 juillet 2016, dans le journal 

Libération un tout petit texte intitulé « Un camion lancé », qu'il termine ainsi : « il ne 

s'agit pas de nous accuser plus que d'accuser les fanatiques, les terroristes et les 

terrifiés. Il s'agit de passer outre toutes les formes de réflexes conditionnés. Car ce qui 

est en jeu est l'exigence inconditionnelle d'un monde possible. » 

Le philosophe a raison, car, depuis le 14 juillet, un autre camion lancé ne s'est 

pas arrêté. Celui qui a été montré dans les médias de toute la planète, à Nice, le pare-

http://www.liberation.fr/debats/2016/07/18/un-camion-lance_1466945
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brise criblé de balles, est définitivement là et son conducteur a rejoint les mystères de 

la mort, mais le camion lancé de l'imagination, cette « folle du logis » comme l'aurait 

écrit Malebranche, est quant à lui toujours lancé, à vive allure, et on peut même 

craindre qu'il n'accélère. Il n'est pas sans conducteur et son conducteur est bien vivant. 

L'attentat du 14 juillet à Nice, comme celui du 26 juillet, auront été une 

nouvelle fois l'occasion de vérifier l'incapacité de ceux qui ont la parole - les médias et 

le personnel politique - à saisir la question culturelle, et, a fortiori, à s'en saisir. Pasolini, 

à travers le temps, apporte des réponses plus pertinentes que le fatras verbal qui nous 

est servi, cette anomie - ou cette « double anomie » - que ces « porte-parole », les uns 

empêtrés dans une logique de captation des spectateurs, donc, dans une logique du 

spectaculaire jusqu'à l'atroce, concurrence oblige, les autres dans des logiques 

partisanes et électoralistes qui, malgré leur contrition - les cravates noires des hommes 

et le maquillage atténué des femmes - ont fait de leurs sous-entendus politiciens les 

« sur-entendus » de leur vacuité. 

Et que l'on ne cherche pas d'explications ! 

Il faut bien rester dans l'émotion ! 

Car, il semblerait désormais qu'il soit interdit, d'analyser le processus 

désastreux qui a pu conduire un homme de 31 ans, père de famille, à commettre un 

acte aussi absurde (« contraire à la raison » nous dit le dictionnaire) et indéterminé. 

Pourtant, on peut continuer d'aligner tous les adjectifs de la langue française 

exprimant l'effroi et la condamnation morale, ce ne sera pas suffisant, pour stopper le 

mal, de jeter l'opprobre sur toute une partie de la population comme le fait déjà 

l'extrême-droite. Le remède ne pourra même qu'amplifier le mal. 

Alors, il faudra bien se coltiner la question du spirituel et de la spiritualité, et 

ce ne sera pas déroger à la laïcité que de traiter cette question qui fait aussi que 

l'humanité est l'humanité. Il faudra encore dénoncer que se cacher derrière la laïcité 

pour couvrir les méfaits des « lucrativistes » apparaît sans issue comme cela 

apparaissait sans issue pour Pasolini. Proposer mondialement le même modèle 

consumériste tout en tenant écarté de la consommation l'immense majorité des 

pauvres ne peut être que source de catastrophes. Critiquer ce même modèle 

consumériste en bêlant des slogans dans des manifestations où ne se retrouvent que 

les moins appauvris des appauvris ne peut être une issue. Pasolini écrivait : « les gosses 

du peuple sont tristes parce qu'ils ont pris conscience de leur infériorité sociale, étant 

donné que leurs valeurs et leurs modèles culturels ont été détruits. ». Il faut 

malheureusement désormais amputer la deuxième partie de la phrase, car, dans les 

quartiers dits populaires, qui ne sont que les quartiers de la pauvreté et de la 

relégation, a grandi une génération sans autre modèle culturel que celui d'une 

consommation effrénée à laquelle elle ne peut avoir accès que dans l'illégalité - le 

trafic - ou, plus rarement, comme un leurre supplémentaire forgé par la 

consommation, par le spectacle, c'est-à-dire le sport marchandisé ou la musique 

enregistrée. À cette aporie, l'Islam apporte des réponses et l'Islam radicalisé prétend 

apporter toutes les réponses. S'il y a « guerre », c'est donc une guerre qui a longtemps 

été froide avant de tourner à une guérilla encore très circonscrite, mais c'est la guerre 

d'un totalitarisme, celui de la consommation qui a réponse à tout, contre un autre 

http://www.diegese.fr/diegese/2016/juillet_2016/Double_Anomie_anosognosique_Peguy-Pasolini_diegese-2016.pdf
http://www.diegese.fr/diegese/2016/juin_2016/Du-Lucrativisme_peguy-pasolini-11_diegese2016.pdf
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totalitarisme, celui d'un système prolifique qui se présente comme spirituel et qui 

produit des réponses prémâchées aux problèmes du monde. Les deux systèmes sont 

anti-culturels pour ce en quoi ils haïssent, les uns le disant, les autres le cachant, toute 

possibilité d'émancipation individuelle et collective, et c'est aussi pour cela, qu'en fin 

de compte, les uns comme les autres haïssent l'art. 

 

L'homme qui a commis l'attentat de Nice, nous dit-on, n'était connu ni des 

services de police, sinon pour des actes de violence, ni par les services de 

renseignement pour des faits de radicalisation religieuse. Et l'on évoque alors un 

« terrorisme de troisième génération ». Il faut prendre garde aux fantasmes, surtout 

quand ils sont collectifs. Quel serait ce « terrorisme de troisième génération » ? Celui 

d'agents dormants menant des vies « occidentalisées », allant jusqu'à ne pas pratiquer 

leur religion, jusqu'au moment de passer à l'acte contre leurs voisins-mêmes. Dans la 

seule journée du 19 juillet 2016, par exemple, le Parisien a choisi d'alerter la population 

sur tous les faits divers qui pouvaient contribuer à effrayer les gens et à stigmatiser 

encore davantage la population musulmane. C'est ainsi un conflit de voisinage dans un 

camp de vacances, certes terrible, puisqu'il a abouti à l'évacuation d'une enfant de 

neuf ans poignardée, son pronostic vital étant engagé. Motif supposé ? La tenue trop 

légère des femmes. « Suivez mon regard ! ». Il s'est avéré que l'agresseur était 

schizophrène et que le passage à l'acte viendrait d'un geste perçu comme déplacé du 

père des enfants. Peu importe. Le camion de l'imagination, qui est aussi celui du 

fantasme, a déclenché des hordes de commentaires malsains sur les réseaux sociaux. 

Et « malsain » est un euphémisme. C'était d'autant plus facile qu'un jeune Afghan 

halluciné avait attaqué des voyageurs dans un train en Allemagne pour tuer des 

mécréants, commandité par les islamistes terroristes. Puis, le Parisien a continué... Un 

forcené était retranché dans une maison et le GIGN allait intervenir... Mais là, l'alerte 

n'a cette fois pas fait recette : le forcené en question était un chasseur alcoolisé qui 

menaçait de tuer sa famille... Il s'est rendu. Personne n'a supposé qu'il s'était 

rapidement converti à l'Islam radical, ni  s'est même demandé si c'était possible quand 

on est complètement saoul.  Puis, ce fut un autre forcené dans un hôtel bon marché 

près de l'autoroute du Sud. De celui-là, on ne sait pas grand-chose car, un peu plus 

tard, les trains de la gare du Nord à Paris ont été interrompus à cause de l'incendie 

d'un transformateur. Mais le Parisien n'a d'abord annoncé qu'un incendie et le lecteur 

inquiet et à l'affut de sa propre inquiétude a pu croire que la gare était en feu. On 

apprendra plus tard que l'incendie a sans doute été allumé par des voleurs de câbles 

électriques. Ouf ! « La folle du logis », accablée par la canicule, a pu se détourner des 

musulmans pour se fixer sur les Roms. Pendant une journée entière, le Parisien a 

déroulé le scénario fantasmatique de cellules fondamentalistes islamistes sur 

l'ensemble du territoire soudainement activées, comme l'avait annoncé le tueur de 

Magnanville. Et ce camion fou de l'imagination est bien parti pour faire le tour des 

plages, des bistrots, des camps de vacances et de tous les campings comme celui des 

hôtels de luxe. 

Voilà la principale victoire de ceux qui commanditent des attentats, que d'avoir 

des alliés objectifs dans les médias qui les aident dans leur projet de guerre civile 
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généralisée. Ils n'ont même pas besoin de perpétré des attentats, la machine 

médiatique en invente pour eux chaque jour ou presque. 

Il ne faut alors pas ajouter de la déraison à la déraison. 

Ce qui précède suffit à qualifier ce scénario de fiction, et ce genre de scénario 

peut produire un film d'épouvante, or, les événements de Nice et de Saint-Etienne du 

Rouvray ne sont pas fictifs. Ils sont réels et ils n'ont pas été perpétrés par des acteurs, 

mais par des personnes véritables. Il faudra bien prendre conscience qu'en avalisant 

ce type de scénario, on avalise aussi un autre scénario qui a eu de riches heures 

tragiques : le scénario de « l'ennemi de l'intérieur ». En affirmant que le tueur « s'est 

radicalisé très rapidement », on laisse croire que c'est donc possible et que, 

potentiellement, tendanciellement, n'importe quel homme ou femme musulman-e ou 

vaguement musulman-e d'origine peut se révéler soudainement un tueur abominable, 

et qu'il y a donc du Mr. Hyde derrière tout Jekyll musulman. 

 

Sur l'impossibilité de déceler par son habitus le terroriste potentiel, je renvoie 

encore une fois à Pasolini s'interrogeant sur les terroristes déclarés fascistes du 

massacre de Brescia du 28 mai 1974, place de la Loggia. D'eux il écrivait ceci : « En 

effet, ils sont en tout semblables à l'énorme majorité des jeunes de leur âge. Rien ne 

les distingue culturellement, psychologiquement et — je le répète — somatiquement. 

Seule, une « décision » abstraite et pleine d'apriorisme les distingue, et pour la 

connaître, il faut qu'elle soit dite. » 

Dans un autre texte, s'adressant à Moravia, Pasolini écrit encore ceci de ces 

jeunes terroristes fascistes : « Quand ils sont devenus des adolescents capables de 

choisir, d'après qui sait quelles raisons et quelles nécessités, personne ne leur a gravé 

dans le dos de façon raciste la marque des fascistes. C'est une forme atroce de 

désespoir et de névrose qui pousse un jeune à un tel choix ; et peut-être une seule 

petite expérience différente dans sa vie, une simple rencontre, aurait-elle suffi pour 

que son destin fût autre. » 

Qu'il soit sous-tendu ou non par une idéologie religieuse totalitaire et fasciste, 

l'attentat de Nice est déshumanisant, mais il a été commis par un humain, qui, dans 

une désespérance inouïe cherchait son salut. C'est difficile à penser, tant cette 

question du salut a été éradiquée de notre quotidien occidental. C'est ce que rappelle 

avec une grande clarté Jean Birnbaum1 dans « Un Silence religieux », ou encore Régis 

Debray quand il explique que nous sommes passés d'une économie du Salut à une 

économie de la réussite, et que cela entraîne des conséquences que nous n'avions pas 

prévues, ce même Régis Debray qui sur France-Culture qualifiait très justement le 

tueur de Nice d'halluciné. Jean Birnbaum s'emploie à retracer l'incapacité historique 

de la gauche française, dans toutes ses composantes, à prendre en compte le fait 

religieux dans les révolutions postcoloniales, en tout premier lieu en Algérie, mais aussi 

en Iran où, seul Michel Foucault en reportage pour le journal italien le Corriere de la 

Sera, dit alors avec insistance qu'il se passe quelque chose qu'il qualifie de « spiritualité 

politique ». Cela vaudra au philosophe d'être brocardé à gauche comme à droite, puis 

                                                           
1 Un Silence religieux (la gauche face au djihadisme) - Jean Birnbaum - Le Seuil - Janvier 2016 
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accusé même, quelques années après sa mort, d'avoir cautionné le régime des 

mollahs. 

L'analyse de Birnbaum sur l'aveuglement de la gauche peut valoir aussi pour la 

droite française, qui est au moins quadruplement empêtrée dans sa culture politique 

et dans son temps politique, et qui, en 2016 en tout cas, ne détient pas le pouvoir 

exécutif, ce qui semble l'autoriser à dire à peu près n'importe quoi. Elle est empêtrée 

car, bien que laïque, elle entretient un rapport différent de la gauche à la religion, aux 

religieux, se bornant cependant souvent à en servir les clercs, surtout les plus 

réactionnaires, et à aller glaner les voix des catholiques moralistes extrémistes, par 

exemple lors de la lutte contre le mariage pour tous. Elle est empêtrée car elle a 

historiquement un rapport différent de la gauche avec la question de l'immigration, 

dans une posture postcoloniale qui n'est pas celle de la gauche qui a accompagné - ou 

cru accompagner - les luttes de libération. Elle est empêtrée, car les courants 

maurrassiens qui la parcourent - on l'a vu avec le conseiller Buisson de Monsieur 

Sarkozy - sont toujours vivaces et agitent en permanence le spectre du 

multiculturalisme comme dilution de la Nation française, ce qui n'est rien d'autre que 

l'anathème jeté jadis par les ligues d'extrême droite contre le « cosmopolitisme ». Elle 

est empêtrée enfin, car, elle aime, comme tous les néo-conservateurs à tendance 

populiste, à apparaître comme autoritaire et répressive, favorisant ainsi la prison et 

une politique pénale dure, dont on a vu pourtant que, s'agissant de l'islamisme, elle 

avait surtout servi la radicalisation et le recrutement pour le djihad, comme l'explique 

terriblement clairement Gilles Kepel. Derrière les prises de parole du personnel 

politique de droite, il faut lire, exprimé et vécu avec plus ou moins d'intensité, et 

presque explicitement pour le Front national, le fantasme d'un « grand retour » qui 

ferait que « ces gens-là qui ne sont « pas de chez nous » retourneraient chez eux ». 

Évidemment, le « pas de chez nous » et le « chez eux » est flou et impraticable, mais 

c'est bien ce fantasme qui a secoué le débat politique, et pas seulement à droite, 

d'ailleurs, sur la question de la déchéance de nationalité. C'est ainsi que l'on voit 

aujourd'hui des gens réputés raisonnables qui imputent à l'ancienne garde des sceaux 

le fait qu'un homme titulaire d'une carte de séjour, père d'enfants nés en France, n'ait 

pas été reconduit à la frontière après une condamnation avec sursis. Ce qui est 

évidemment absurde dans un État de droit, et la sentence n'aurait pas été différente 

avant juin 2012. 

Derrière tout cela, il y a bien l'incapacité à percevoir et à dire ce qu'il en est de 

la question culturelle de la nation française aujourd'hui. Après le fracas, le brouhaha 

des médias déchaînés et du personnel politique « couinard » et désorienté, peu 

d'images, de rares propos, parviennent à recouvrir l'indécence brutale de la scène 

publique, l'indécence de ceux qui diffusent des photographies de jouets d'enfants 

ensanglantés.  Le moteur principal de l'industrie des médias, l'émotion à tout prix, à 

n'importe quel prix, est emballé. Heureusement, il y a, par exemple, la voix sage et 

informée de Gilles Kepel, et puis il y a ceux qui croient dire quelque chose et qui 

n'ajoutent que du bruit au bruit. Il y a ceux qui voudraient distinguer, par exemple, 

l'islam politique de l'islam culturel. C'est évidemment une ânerie, car il n'est pas 

nécessaire d'être spécialiste de ces questions pour comprendre que l'islam est 

politique parce que l'islam est culturel et que le judaïsme aussi, et que le catholicisme 
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français l'est aussi et que ce dernier l'a même été pour des causes justes avant de 

sombrer massivement dans la réaction, à quelques voix près, évidemment.  

Soit, l'attentat de Nice relève de la question culturelle, mais il faut alors 

s'interroger sérieusement et avec gravité sur les éléments culturels qui ont huilé les 

mécanismes du psychisme à l'évidence malade du tueur.  Les quelques éléments qui 

sont apparus par l'enquête montrent que l'islam y joue un rôle somme toute 

secondaire. Le premier  facteur d'influence du tueur, c'est la pornographie et une 

curiosité morbide pour la violence, violence qui fait d'ailleurs partie de l'univers de la 

pornographie. Ce qui a nourri cette perversion, alimentant ainsi le conflit psychique du 

tueur jusqu'au passage à l'acte, ce sont des outils technologiques et des offres de 

service qui sont utilisés quotidiennement par des millions de personnes qui ne tueront 

cependant jamais personne. Il serait tout aussi faux  de dire que l'islam n'a joué aucun 

rôle. L'islam a entretenu le conflit psychique, notamment par ce qu'il contient de 

préceptes moraux et d'interdits de toute sorte, comme toutes les religions du Livre, 

comme le péché et la damnation dans le catholicisme entretiennent le conflit 

psychique des prêtres pédophiles. Enfin, des sites internet et quelques personnes 

adeptes d'une dérive sectaire de l'islam, ont fourni une solution radicale à cet homme 

pour se sortir de la camisole morale dans laquelle il était enfermé en dehors de ses 

crises maniaques : un rachat instantané par un crime de masse. Cet homme qui n'a pas 

été entraîné dans un camp au Yémen ou en Syrie s'est procuré facilement des armes 

tout aussi facilement fournies par le trafic qui sévit dans cette ville frontalière - comme 

il sévit partout - et sa maladie mentale a fait le reste. 

Ainsi, qualifier un terroriste de « déséquilibré » n'est pas lui trouver des 

excuses, encore moins minimiser son acte. Notre société ne saurait donc plus 

reconnaître qu'il faut être fou pour tuer des enfants ? 

Quelle est la question culturelle posée, en prenant le terme « culture » dans 

son sens le plus large, y incluant ainsi les religions ? 

Ce n'est évidemment pas celle de l'immigration.  

Ainsi, il est frappant de constater que, dès le soir-même, et les jours qui ont 

suivi, s'agissant du tueur, l'enquête et le débat public ont été stupéfaits par le conflit, 

l'opposition, sinon l'incompatibilité, entre l'identité du tueur, telle qu'elle pouvait être 

déduite de son acte : un arabe musulman radicalisé, de ce qui apparaissait de sa 

personnalité : un érotomane bisexuel jouisseur, violent, caractériel. Pour la doxa, il ne 

pouvait être l'un et l'autre, et les gens se sont écharpés sur ce faux débat. La 

découverte progressive de ses complices et des indices laissant penser à un acte 

prémédité de longue date a nourri ce débat sans cependant l'éteindre. Il n'aurait  donc 

pas été si déséquilibré puisqu'il avait préparé son crime avec des complices ! Il faut 

comprendre qu'il s'agit là d'une erreur de pensée pour ce en quoi cela oppose deux 

instances d'ordres différents qui sont l'identité, d'une part, et la personnalité d'autre 

part, et si l'on admet cela, il devient possible de concevoir que le tueur était un arabe 

musulman radicalisé bisexuel jouisseur caractériel, et certainement affecté de troubles 

psychiatriques somme toute banals. Car, ce qui relevait de l'identité du tueur dans 

l'ensemble de ses relations sociales, le récit social de son identité, était quasiment 

entièrement dissocié de l'impossible récit intime de sa personnalité. Dans d'autres 
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circonstances, l'homme aurait pu tuer un de ses amants, ses enfants, sa femme, un 

conducteur irascible - et il l'a presque fait -. Les circonstances historiques ont fait que 

d'autres petits malfrats manipulés par des idéologues cyniques lui ont fourni un 

support identitaire, des armes et peut-être de la drogue et que cet arsenal, l'espace de 

quelques minutes cruelles, lui auront peut-être permis de faire coïncider son identité 

et sa personnalité mise en acte, cet acte fût-il atroce.  

Il y avait là une promesse insensée faite à son vœu désespéré d'une espérance 

à jamais refusée. 

 

 

 

Pierre Oudart – juillet 2016 


