L'Invention du popularisme - Péguy-Pasolini - #04

En 2012, le 15 avril, se tenaient en méme temps deux rassemblements politiques des deux principaux
candidats aux élections présidentielles, dont le premier tour allait se tenir une semaine plus tard. L'un
des candidats parlait place de la Concorde et I'autre candidat parlait a Vincennes. L'un et I'autre étaient
sur I'axe historique parisien, matérialisé par la ligne n°1 du métro, et aussi par la ligne A du RER, qui va
jusgu'a Saint-Germain en Laye en passant par le quartier d'affaires de La Défense. Je n'étais ce jour-la
ni place de la Concorde, ni a Vincennes, mais je participais, par hasard, au troisieme rassemblement
populaire sur ce méme axe prestigieux, dans le centre commercial de La Défense : les Quatre-Temps.
Il n'y avait pas de discours. Il n'y avait pas de candidat.

Selon les organisateurs, chacun des deux meetings politiques a rassemblé ce jour-la plus de cent mille
auditeurs. En 2012, le centre commercial de la Défense a été fréquenté par plus de quarante-cing
millions de personnes. Il accueillait donc certainement, arithmétiquement, ce weekend d'avril, plus de
cent mille personnes a cette heure d'affluence du début de I'apres-midi. Il n'est donc pas exagéré de
comparer les trois rassemblements populaires. Mais, quand j'ai visionné le soir des images des deux
meetings et que je les ai comparées a celles que j'avais vues a La Défense, j'ai constaté que le peuple
rassemblé a Vincennes ressemblait trait pour trait au peuple rassemblé a la Concorde, ne se
distinguant I'un de l'autre que par l'identité des notoriétés venues en soutien et filmées en gros plan,
de temps en temps. En revanche, ce peuple a I'écoute des deux candidats, ce peuple capable de se
mobiliser pour faire masse sur les images des journaux télévisés du soir, ce peuple de militants jouant
somme toute le role de figurants, ne ressemblait pas beaucoup au peuple du troisieme rassemblement
dans le centre commercial, celui sans discours, abandonné aux harangues des annonces publicitaires,
celui sans candidat, celui au candidat absent.

Je fais le pari qu'au méme moment, dans tous les centres commerciaux de France ouverts le dimanche,
le méme peuple se rassemblait, le méme peuple populaire, avec la méme culture populaire, mQ par
cette méme culture populaire, dont je ne veux pas croire qu'elle soit seulement une culture de
consommation guidée par la publicité. Mais, je fais aussi le pari que ce n'était pas cette culture
populaire, non décrite, non pensée, qui animait les discours politiques de la Concorde et de Vincennes.
Faut-il en faire le reproche aux candidats ? Pas vraiment. lls n'étaient pas en situation de s'adresser
vraiment a ce peuple, quand bien méme ils I'auraient voulu. De puissantes forces, culturelles elles-
aussi, les médias principalement, avaient de longue date créé une situation langagiere qui devait leur
interdire de s'adresser au peuple. Sans doute pour que ce méme peuple puisse continuer sans
encombre a fréquenter le dimanche les mémes centres commerciaux.

Chaque femme politique, chaque homme politique, quel que soit son parti, quelles que soient ses
idées, quels que soient son programme et sa volonté, a la prétention de s'adresser au peuple et de
parler du peuple. Il fait usage, elle fait usage, pour s'exprimer, d'une représentation collective du
peuple, tout au moins d'une représentation supposée collectivement partagée du peuple. Cette
représentation est fournie par le grand bazar des représentations collectives constituées par les
médias de masse, en particulier, évidemment, ceux qui se vantent, ceux qui font profession, d'étre
« populaires ». Patiemment, obstinément, les médias informent de ce qu'est le peuple, de ce qu'il aime
et de ce qu'il doit aimer, de ce qu'il craint et de ce qu'il doit craindre. Cette grande machine a récits, a
images, a récits et a images agencés, alimente la représentation collective du peuple. C'est sur cette



représentation folklorique du peuple que prosperent les partis et les expressions populistes. Sans cette
représentation, sans le maintien en vie artificielle de cette représentation surannée, il n'y aurait pas
d'expression populiste possible. Elle serait parfaitement inaudible. On peut dénoncer aussi fort que
possible le populisme, cela ne sert a rien si I'on ne consideére pas le systeme général qui rend possible
le populisme, systéme constitué des médias, de l'institution, de I'expression du gouvernement, de
I'expression de I'opposition, des dépéches, des informations, des fictions, des images choc, des people,
des gangsters et des faits divers. C'est de ce bric-a-brac que nait la représentation que I'on se fait du
peuple. Bric-a-brac, certes, mais bric-a-brac polarisé, continument polarisé, évidemment polarisé par
la consommation. J'appellerai désormais « popularisme » ce bric-a-brac-la.

Dans un article publié dans le Corriere della sera en 1973, Pasolini parle de la banlieue, c'est a dire qu'il
parle de la banlieue des grandes villes italiennes du début des années 1970, c'est a dire qu'il parle de
guelque chose qui m'est aujourd'hui aussi inaccessible qu'Ostie sous le fascisme ou que les faubourgs
de Milan au début de I'ere industrielle. Pasolini parle de la banlieue et du supposé manque de ce que
I'on nommerait, nous, dans la France de 2016, « équipements culturels », manque qu'il attribue a des
temps d'« austerity », mot qu'il écrit en anglais, sans doute pour mieux marquer son origine
idéologique. La encore, je ne sais rien de ce qu'était ou de ce que n'était pas un équipement culturel
des années 1970 dans la banlieue de Rome. Et trés largement, je ne sais pas ce qu'il est ou ce qu'il n'est
pas aujourd'hui. En revanche, il est plus facile pour moi de me figurer la banlieue parisienne de ces
mémes années 1970 et de citer le nom de quelques théatres emblématiques de la « décentralisation ».
Mais il ne s'agira pas d'aborder ici le sujet de I'action artistique et culturelle en banlieue, mais bien de
tenter plutot d'exprimer ma perplexité sur la forme de tétanie qui prend la classe dominante dés lors
qu'il s'agit de considérer la culture populaire, c'est a dire la culture du peuple.

Dans ce méme article de 1973, Pasolini qualifiait le modele culturel proposé par la télévision
d'« hédonisme de masse » et concluait que ce modéle proposé étant, pour le plus grand nombre, en
grande partie inaccessible, « frustration ou carrément désir névrotique (étaient) désormais des états
d'ame collectifs ». Le constat vaut toujours, a ceci pres que, désormais, cette frustration et ce désir
névrotique sont eux aussi recyclés par les médias et intégrés dans le modele culturel proposé. Mais, il
est certain, que le moteur de ce modele culturel demeure le méme : la consommation. En revanche,
I'ennemi n'est pas ou n'est plus vraiment la religion, comme le croyait Pasolini pour I'ltalie des années
1970, mais tout ce qui peut s'opposer dans la quéte humaine a la consommation. Ainsi, on peut aussi
penser que le fondamentalisme violent islamique est désigné comme ennemi, non pas, seulement, a
cause de sa violence, mais aussi, mais surtout, parce que sapant le moral des consommateurs : il peut
co(ter des points de croissance.

Les médias interactifs, encore appelés réseaux sociaux, ont rendu ce popularisme, défini donc comme
une représentation collective surannée du peuple en tant que consommateur, encore plus sophistiqué.
Constatant que, malgré tout, le peuple était capable d'émettre de grandes aspirations altruistes, de
grandes émotions collectives, elles ont été intégrées, elles aussi, au modele... et traduites en
algorithmes, ces algorithmes qui choisissent pour vous la meilleure publicité. Peu a peu I'humanitaire
est remplacé par le « crowdfunding ».

« Culture populaire » ! Ce n'est d'ailleurs jamais qu'au sein des classes dominantes que le terme est
employé. Jamais le peuple ne dit de lui-méme qu'il a une culture, ni qu'elle est populaire. D'emblée,
cela fleure la nostalgie, celle d'un temps ou le parti communiste francais était un parti de masse, qui
définissait pour le reste de la société, et méme pour les autres partis, et méme pour les partis de droite,
ce qu'était le « populo ». L'évanouissement du PCF a comme effacé la représentation qu'avait le corps
social de ce que pouvait étre le peuple. Il a donc gardé celle que le PCF lui a laissée. Or, cette
représentation était déja passéiste. Méme au beau milieu des années 1970, méme lors de la conquéte
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du pouvoir avec les socialistes en 1981, l'image de ce qu'était le peuple, l'iconographie populaire
diffusée par les « forces de progrés », était une image du passé, une iconographie du passé, forgée
cinquante ans plus t6t pour le Front populaire. Mais, cette iconographie, cette imagerie, cet imaginaire,
tout cela était assez largement encore plus ancien, issu d'une iconographie qui datait de pres d'un
siecle, créée en plein dix-neuvieme siecle, pendant le Printemps des peuples de 1848, elle-méme
largement fondée sur l'imagerie révolutionnaire de la fin du dix-huitieme siécle. Ainsi, souvent,
qui évoque la « culture populaire » active une représentation du « peuple » qui date de plus de deux
cents ans. La révolte de 1968 peut d'ailleurs aussi s'expliquer par la volonté ardente de la jeunesse,
d'une partie de la jeunesse, de s'échapper du carcan de I'imagerie « populariste ». L'affrontement des
gauchistes chevelus et des syndicalistes a casquettes était aussi un affrontement esthétique. Ainsi,
depuis lors, régulierement, par différentes manifestations, pacifiques ou non, le peuple signifie au
pouvoir, aux pouvoirs, qu'il n'est pas ce que ces pouvoirs croient qu'il est.

Il est certain, aussi, que I'emploi du mot « culture », que cette « culture » soit « populaire » ou non,
est source infinie de malentendus. De quoi parle-ton vraiment quand on évoque la
« culture populaire ». S'agit-il de chants et de danses traditionnelles ou de modes de consommation
de masse ? Les deux. Alternativement ou successivement. Le mot « culture » est polysémique et
ambigu, tout autant que le mot « populaire ». Une voiture « populaire » sera une voiture bon marché.
Un quartier « populaire » sera un quartier avec de nombreux logements sociaux habités par des
familles cumulant les difficultés économiques et sociales. Ce sera aussi, par extension et par
euphémisme politicien, un quartier ou l'insécurité et les trafics prospéreront. Enfin, ces familles seront
majoritairement d'origine étrangére. Quelle serait dés lors la culture populaire d'un quartier populaire
dans la France de 2016 ? Sans doute des sociologues auront-ils enquété sur cette question et pourront
en cerner les contours, mais, I'image demeure floue. Mais, assurément, la culture populaire d'un
quartier populaire aujourd'hui ne connaft ni béret, ni cigarettes sans filtre vissée au coin de la bouche,
ni Mireille Mathieu, ni Edith Piaf. Cette culture populaire ne répond donc en rien aux premiéres images
qui viennent quand on prononce « culture populaire frangaise ». Cela peut sembler une évidence. Pour
autant, apres les attentats de novembre 2015 a Paris, des journalistes anglo-saxons erraient dans les
rues de la capitale en demandant si Edith Piaf était encore vivante. Est-ce grave ? Est-ce ennuyeux ?
Aprés tout, les Américains, les Anglais, les Allemands, les Italiens, et, somme toute, tous les
ressortissants de tous les pays ne ressemblent pas a l'image que l'on a d'eux, c'est a dire a la
représentation folklorique que I'on en a. Et ce n'est pas si grave. Mais, ce qui est ennuyeux, ce qui est
grave, ce qui est éminemment sérieux et grave, c'est que la représentation du peuple frangais qu'ont
la plupart des femmes et des hommes politiques francais est aussi frappée d'obsolescence. Je prétends
en effet que les responsables politiques nationaux, ont une représentation folklorique du peuple, cette
représentation « populariste »

Dés lors, il est loyal de se demander comment évoluerait le discours politique, les discours politiques,
si celles et ceux qui les prononcent se représentaient le peuple comme étant celui que I'on croise dans
les centres commerciaux, et non celui qui assiste aux meetings partisans. Il y aurait d'abord un moment
de silence, un long moment de long silence. C'est qu'il n'est pas facile de parler pour la premiere fois a
quelqu'un que l'on ne connait pas. Il faudrait ensuite rendre hommage. Oui, il faudrait rendre
hommage a ce peuple qui ne cede pas, qui ne se résout pas a ressembler a I'image que les médias
donnent de lui, et qui, par conséquent, ne déclenche pas, en tout lieu, a chaque instant, des guerres
civiles. Et aussi des guerres de religion. Et aussi des guerres de classe, et encore des guerres
économiques. |l faudrait aussi remercier ce peuple de tous ces gestes accomplis, de tous ces gestes
donnés et de tous ces gestes offerts dans le secret des petits gestes d'amour. Car, il faudrait aussi se
réjouir de tout I'amour qui s'échange chaque jour, et de I'espoir, malgré tout, et méme de l'espérance.
Alors, apres cela, aprés avoir rendu hommage, aprés les remerciements et aprés les réjouissances,
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peut-étre pourrait-il y avoir le commencement, le tout premier commencement d'un discours politique
qui, pour la premiere fois, ne serait pas, ne pourrait pas étre un discours populariste. Et ce discours
affirmerait que ce peuple vaut mieux et davantage que ce que la publicité en dit, et vaut mieux aussi
et davantage encore que ce que les journaux télévisés en disent. Car, il faut s'étonner, il faut s'étonner
vraiment de la capacité de résistance du peuple a tout ce qui veut l'avilir.

Car, régulierement, au gré de ce qu'il subit, au gré de ce qu'on lui fait subir, le peuple manifeste qu'il
n'est pas exactement ce qu'on dit de lui. Il peut alors exprimer sa joie, sa colére ou sa peine, mais,
I'espace et le temps de cette manifestation, il se révele tel qu'en lui-méme. Les objets d'art funéraire
populaire disposés autour de la statue de la République depuis les attentats du 13 novembre 2015
sont I'une de ces manifestations. Les nommer ainsi, c'est d'ailleurs déja procéder a une interprétation
de cette ferveur populaire spontanément exprimée. Mais s'il ne s'agit pas d'art funéraire populaire, on
ne voit pas bien ce que ce peut étre d'autre ! Dans une société qui propose par voie publicitaire des
abonnements mensuels pour préparer ses obseques, le peuple a montré qu'il n'avait pas oublié ce
qu'était le deuil. A une société emberlificotée dans son mercantilisme, le peuple a répondu de toute
sa grandeur par un grand deuil archaique, anthropologiquement humain, comme I'ont fait toutes les
sociétés humaines depuis plus de cent mille ans.

Il faudrait pouvoir concevoir la culture populaire, la culture du peuple, la culture contemporaine du
peuple, la culture du peuple d'aujourd’hui, autrement que dans une relation de pouvoir, autrement
gue dans une relation marchande et autrement que par une approche folkloriste politicienne. En
conséquence, il ne s'agirait plus seulement de faire accéder le peuple aux pratiques culturelles de la
bourgeoisie, de lui faire consommer des produits culturels plus ou moins avariés, ni de le renvoyer a
un folklore qui n'a existé que dans les albums nostalgiques du dix-neuvieme siecle. Il s'agirait bien de
prendre une position qui ne soit pas populariste, ni, a fortiori, populiste. Il s'agirait d'admettre que le
peuple peut faire de grandes choses, avoir de grandes aspirations, qu'il peut déterminer ses choix
autrement que par les injonctions publicitaires et les effets de notoriétés artificiellement fabriquées.
Il s'agirait donc de croire, de croire vraiment, de croire philosophiquement et surtout de croire
politiquement a la démocratie et d'affirmer, et de prouver que cette démocratie est une démocratie
culturelle. Alors, peut-étre, serait-il possible de commencer a penser ce qu'est la culture du peuple de
France maintenant.

Pierre Oudart, mars 2016



