Les Années barbues

Péguy-Pasolini #01

Le signal sémiotique de la barbe ne cesse de s'amplifier.

Posté en France au début des années 2000, Pasolini aurait pu avoir apergu, pour la
premiere fois, dans un hoétel d'Angouléme ou de Périgueux, deux jeunes hommes a la
barbe fournie, aux pantalons « feu de plancher » - comme on disait dans les années 1970,
portant des lunettes avec de larges montures, et dont il aurait appris, peu de temps apres,
qu'il s'agissait la de « hipsters ». Pasolini pourrait alors reprendre le texte qu’il consacre
en 1973 aux « cheveux longs », notamment pour sa partie sémioticienne :

« Je fus le destinataire de cette communication ; je sus tout de suite
la déchiffrer : ce langage privé de lexique, de grammaire et de syntaxe, on
pouvait I'apprendre immédiatement, et puis, sémiologiquement parlant,
ce n'était qu'une forme de ce langage de la présence physique que les
hommes savent employer depuis toujours. »

Mais les bourgeois de province des années 2000 n'auraient pas été scandalisés par ces
hipsters de rencontre, percevant ceux-ci, immédiatement, comme un produit de la
bourgeoisie, et méme une de ses créatures. En revanche, que dans le méme hotel,
surgissent au méme moment, deux autres jeunes hommes, barbus eux aussi, mais
pouvant étre désignés, par des attributs connexes, comme musulmans fondamentalistes,
et la réaction de la clientéle de passage aurait été toute différente, et encore différente
en ce début d'année 2016.

Les cheveux ne font plus vraiment signe et il est désormais admis que leur coupe et
leur agencement répondent a tant de modes imbriquées que la lecture de leurs signes en
devient confuse. lls ne marquent plus I'époque. En revanche, les barbes des hommes, oui,
et I'historien décrira peut-étre un jour ces années de la premiére décennie du vingt-et-
uniéme siécle comme les Années barbues.

De ces années du début de siecle, I'histoire et toutes les sciences humaines, la
sociologie, I'ethnologie, I'anthropologie méme, disent et diront beaucoup, ont déja
commencé a dire beaucoup de « I'histologie » de cette société francaise, de ces années
barbues. Péguy, comme s’il appelait de ses voeux I'Ecole des Annales qui viendra aprés sa
mort, fustigeait I'histoire officielle et les historiens officiels au profit de documents
authentiques, telles les archives de la famille Millet publiées dans les premiers numéros
des Cahiers de la Quinzaine. Mais ce qui remplace I’histoire officielle, avec autrement de
puissance de feu, de puissance d'argent et d'habileté dans la manipulation, ce sont les



récits faits par les médias. La représentation doxale de notre société, de ses tensions, de
ses troubles, de ses joies et de ses peines, ce n'est plus I'école, ce n'est plus le livre
d'histoire de I'école, ce n'est plus le livre, ce ne sont plus les livres, ce ne sont méme plus
les films, ce n'est méme plus le cinéma, ce sont les médias continus, les dépéches
continues, la grande machine médiatique qui la fournissent. Pour échapper a la doxa, il
s'agit alors, comme toujours, de scruter le monde pour tenter de déceler ce qui cloche, ce
qui ne correspond pas a ce que l'on nous en dit.

Mon premier postulat, s’agissant des barbes des jeunes fondamentalistes musulmans
et de celles des hipsters de ces années barbues, c’est que sont les mémes barbes. Certes,
elles se ressemblent, mais, au-dela des apparences, elles disent la méme chose.

Ce sont sémiotiquement les mémes barbes.

Tout d'abord, ces barbes proceédent d'un méme mouvement de retour vers le passé,
de remise a la mode de valeurs précédemment démodées. S'agissant des jeunes - ou non
jeunes - musulmans, le port d'une barbe qui pousse librement est une obligation issue des
recueils des paroles du Prophéte, les hadiths. Pour les bourgeois-bohémes des centres
villes, l'incitation vient de la seule source véritablement autorisée pour la propagation de
la mode chez les jeunes: New-York, et vient en référence a un mouvement blanc
d'amateurs de jazz joué par des noirs aprés la seconde guerre mondiale : les « hipsters ».
Il y a certes une différence notable entre un retour vers des modes des générations
précédentes et I'obéissance a une injonction religieuse millénaire.

Quoique.

On se souviendra que la barbe soudaine des Beatles, dans les années 1970, et
notamment celle de John Lennon, venait d'un séjour prolongé et controversé dans
I'ashram d'un maitre Yogi.

La barbe comme gage de sagesse semble bien transculturelle.

Comme Pasolini a vu pour la premiére fois des « chevelus », c'est a dire des garcons
avec les cheveux longs, a Prague en 1968, je me suis dit que quelque chose avait
profondément changé dans notre société, dans cette société francaise, dans cette société
régie par la République francaise, chez ce vieux peuple de France... au rayon « homme »
d'un hypermarché de la banlieue d'une petite ville de I'Aveyron.

J'étais il y a quelques années en vacances prés de Villefranche de Rouergue, attentif
car libéré de taches quotidiennes qui captent I'attention vers des objets formatés de fait
par le travail et ses obligations. J'étais heureux d'étre dans cet hypermarché qui, accusé
de contribuer a la « désertification du centre-ville » insistait, pour se racheter, sur le
caractere local des produits de bouche qu'il vendait. Il s'agissait pour le client, autochtone
ou de passage, d'étre bien persuadé qu'il était dans un hypermarché aveyronnais, un
hypermarché enraciné au plein cceur de I'Aveyron. Et pour cela, des pancartes martelaient
gue tout ou presque était « bien de chez nous ».

Soudain, au rayon « homme », donc, et en téte de gondole, j'ai apercu une offre
présentée comme banale, mais que j'ai trouvée stupéfiante car elle indiquait un
changement culturel majeur qui m’avait échappé jusqu’alors. L'histoire et les historiens
diront si ce changement affecte ce vieux peuple francais « dans sa texture, dans sa



tissure » comme |'écrivait Péguy. Il s'agissait d'une offre de tondeuse pour homme. Mais,
la particularité de cette tondeuse, comme le montrait l'image publicitaire qui
I'accompagnait, était de faciliter I'épilation du torse. Or, il ne m'avait jamais semblé que
I'épilation du torse fOt une pratique culturelle ancestrale des hommes du centre de la
France.

Il se passait donc quelque chose.

Détaillant I'offre de produits de rasage pour hommes de ce rayon, j'ai constaté d'autres
faits troublants : abondance de rasoirs manuels permettant de dessiner la barbe et la
moustache ; épilateurs corporels ; teintures diverses. La culture de 'homme aveyronnais
avait-elle a ce point changé que désormais il s'épilait le torse et se teignait cheveux, barbe
et moustaches ?

Oui... et non.

Pasolini, Péguy, a fortiori, n'avaient pas la possibilité de vérifier leurs intuitions en
interrogeant le Web. Le Web ne remplace, certes, ni l'intuition, ni I'observation, mais il
aide a vérifier, il corrobore. Il amplifie les signaux faibles de la société. Si I'agencement du
poil masculin dans la société frangaise se modifiait, cela devait bien apparaitre d'une fagon
ou d'une autre sur les réseaux sociaux, les forums, les articles en ligne. C'est donc ce que
je suis allé vérifier sur le réseau.

Tout d'abord, est-il nécessaire de rappeler que I'agencement du poil dans les sociétés,
dans toutes les sociétés, et donc aussi dans la société frangaise, et méme dans la société
aveyronnaise, est un fait culturel. Il n'est pas certain que I'on puisse trouver de société
dans laquelle le male ne constitue pas ses poils en signe. Marie-France Auzépy et Joél
Cornette retracent d'ailleurs cette histoire dans Histoire du poil paru en 2011 chez Belin.
On lira I'ouvrage plus tard, mais, sans l'avoir lu, ni méme parcouru, on peut tenter des
hypothéses : quels sont les signifiés que le signifiant « poil » active ordinairement chez le
male ? lls sont certainement trés nombreux, mais j'en choisirai trois. En tout premier lieu :
la virilité. Celle-ci s'exprime le plus souvent dans nos contrées par le développement
pilaire, notamment sur le torse. Mais le poil exprime aussi le soin de soi, la classe sociale,
I'affirmation d’une identité, d’une originalité, et cela s'exprime alors le plus souvent par
le retranchement pilaire, par rasage ou par épilation. Ce retranchement peut étre aussi
une marque d'hygiene. Enfin, I'agencement du poil marque l'appartenance distinctive a
une communauté, a un corps de métier. Dans les sociétés du Moyen-Orient, au moins
jusqu'au vingtieme siecle, il fallait pouvoir distinguer aisément un juif, d'un chrétien ou
d'un musulman. La forme, la taille, la couleur des attributs pilaires contribuaient a cette
distinction, avec I'habillement et la parure. La culture masculine se forme donc entre
développement et retranchement du poil dans une série significative d’agencements
différenciés.



On peut donc supposer, intuitivement, que
le poil active un triangle sémiotique:
virilité — identité / originalité — appartenance
communautaire. Et I'on peut supposer aussi,
en conséquence, que l'apparition soudaine
dans les rayons d'un hypermarché
aveyronnais d'épilateurs corporels pour Barbe
hommes, correspond a une évolution de ce
triangle sémiotique.

virilite

Quand j'évoque un « triangle sémiotique »,  identité
il ne s'agit évidemment pas de celui, originalité
fondateur, d'Odgen et Richards, mais d'un
triangle bricolé pour les besoins de ce texte.

Ce qui fait triangle, c'est que chacun des trois éléments est lié avec les deux autres,
mais aussi que chaque pointe est mise en tension avec les deux autres. Si l'on admet ainsi
gue chaque pointe est, selon les individus males, plus ou moins pondérée, on obtient un
triangle déformable, qui ne sera donc pas nécessairement isoceéle, et encore moins
équilatéral. Cette pondération individuelle peut donc, par addition et moyenne, étre
appliquée a un groupe constitué. Chaque groupe peut ainsi étre associé a une forme de
triangle particulier et I'observation de ces triangles permettrait d'affirmer ou non que les
groupes se ressemblent, au-dela de leurs différences sociologiques et historiques.

Bien s(r, je ne ferai pas ce travail, qui serait un travail scientifique, qui demanderait
une méthodologie éprouvée et explicitée, alors, que ce qui me plait, dans ce triangle, c'est
le triangle, c'est qu'en soi, par sa seule existence de triangle, sa forme, il apporte la preuve
que le triangle sémiotique que je bricole existe lui aussi. Il s'agit bien de trafic ontologique.

La poésie n'est peut-étre rien d'autre qu'un trafic ontologique revendiqué.

La tondeuse pour le torse de
I'hypermarché rouerguais devait ainsi
signifier une forme particuliere de
modification du triangle sémiotique de la
barbe des hommes aveyronnais, ou le signe
de l'appartenance a une communauté
prend le pas sur celui de |'affirmation de
I'identité. Il s'agissait peut-étre d'un retour s
aux sources de l'antique peuple de originalité
I'Aveyron, les « Blonds Rutenes », Celtes de

virilité figu

appartenance
communautaire

re des

années
barbues

leur état. Qu'ils fussent barbares pour les appartenance
Romains, sans aucun doute. Qu'ils fussent communautaire

barbus, pas certain. lls devaient plut6t étre

glabres. Peu de chance en fait que la tonte des torses des hommes aveyronnais soit une
recherche identitaire de leurs racines rutenes. Aucun autre signe ne vient corroborer
cette hypothése fantaisiste. Il faut donc trouver autre chose pour justifier la pratique de
I'épilation masculine intégrale dans le Rouergue.



J'ai eu une premiere intuition : il ne s'agissait pas du torse, ou, pour étre plus précis,
pas seulement du torse. La tonte proposée, suggérée, devait s'étendre a d'autres parties
du corps masculin et, notamment, aux parties intimes. Je suis donc allé vérifier cette
intuition sur le site internet du fabricant de la tondeuse. On y lisait : « utilisation slre et
confortable sur les aisselles, le torse, le dos, les épaules, le pubis et les jambes. » Si la
tondeuse proposée a la vente n'était destinée a tondre le torse que par une forme
d'euphémisme de bienséance, étant plutot vouée a tondre les poils du pubis, je pouvais
commencer a risquer une hypothése : cette tondeuse était destinée aux hommes
musulmans de la zone de chalandise de Villefranche de Rouergue. En effet, l'islam
préconise le rasage des parties intimes, afin de faciliter les purifications rituelles. Un texte
affirme méme que le Prophéte s'arrachait a la main les poils des aisselles. L'hygiéne en
islam est trés stricte et les textes sont formels sur les parties du corps qu'il convient d’une
part d'épiler ou de tondre et celles qu'il est, d’autre part, interdit d'épiler. Celles pour
lesquelles les textes ne disent rien ne font I'objet d'aucun interdit particulier. Le marché
de la clientéle musulmane est suffisamment vaste dans le monde pour que les fabricants
de tondeuse développent des produits spécifiquement adaptés a ses besoins. L'appareil
idéal doit pouvoir tout a la fois servir aux parties intimes et raccourcir la moustache.
S'agissant spécifiquement du torse, les textes ne disent rien, laissant donc cela a la libre
appréciation de chacun.

Le torse de la publicité aurait donc été un leurre.
Soit.

Mais, pour autant, la tondeuse en question n'était pas réservée uniquement aux
hommes musulmans. Il n'y a pas de tondeuses « halal ». C'est donc qu'elle pouvait aussi
étre achetée et utilisée a d'autres fins que celles d'obéir a des préceptes religieux.

Je tentais une deuxiéme hypothése : les cyclistes. En effet, il est admis que les cyclistes
s'épilent. Le torse ? Peut-étre ou peut-étre pas. Mais les jambes, certainement.

Qui encore ? Les gymnastes, les nageurs, beaucoup d'homosexuels et les acteurs
pornographiques.

La cible marketing s'élargissait singulierement. Méme en plein cceur de I'Aveyron.

Il faudra ainsi enseigner désormais, inculquer l'idée au personnel politique que
I'homme aveyronnais s'épile intégralement et cela devrait changer radicalement son
discours politique sur nos « régions enclavées ».

Les spécialistes du marketing avaient donc identifié et ciblé une nouvelle niche de
consommation agglutinant le hipster et le musulman observant, ainsi que le cycliste
amateur et le jeune gay. C’'est ce que I'on nomme une nouvelle segmentation.

Car ce sont bien les marchands qui ont besoin d'une segmentation efficace de la
société, d'une segmentation organisée, et si possible stable, et méme, a l'idéal, figée. Qui
préfére que les golts, les modes de vie, les désirs, tous les désirs soient catégoriques et
catégorisés, et catégorisables ? Qui a besoin de constituer des cibles et que ces cibles ne
soient pas modifiées, et méme, a l'idéal, ne soient pas modifiables ? La consommation. La
démonstration est ainsi faite : la barbe des fondamentalistes musulmans sunnites est, en
premiere intention, la marque théologique de la volonté d'échapper a lI'impureté et a la



corruption du monde d'ici-bas, et c'est une marque politique, qui est aussi sociale, celle
d'échapper a l'occidentalisation, c'est a dire d'échapper a la société de consommation et
a ses désirs artificiels. La barbe du hipster marque, elle, le souhait de revenir vers les
mouvements hédonistes des années 1970, vers I'époque des « chevelus » de Pasolini, la
volonté d'adopter un mode de vie participatif et parfois décroissant. L'une et I'autre barbe
manifestent donc une volonté de rupture avec I'ordre économique dominant. Mais, l'une
et l'autre barbe est rattrapée par cette méme société de consommation, et I'objet
symbolique de cette récupération, serait cette tondeuse vue pour la premiere fois en
Aveyron.

Il n'y avait d'ailleurs pas que la tondeuse.

Il'y a tous les objets de consommation et il faut, pour s'en convaincre, aller sur les sites
marchands spécialisés pour musulmans fondamentalistes, qui utilisent tous les ressorts
du marketing pour vendre des produits adaptés a I'observance la plus rigoureuse comme
sur les sites pour les jeunes males a la mode pour faire le méme constat. Les religions,
méme les celles sans dieu, sont un réve pour les marchands, quand elles veulent régler
les moindres détails de la vie des femmes et des hommes, car, il est alors facile de produire
et de diffuser en grand nombre des produits adéquats, inutiles et présentés comme
nécessaires sinon indispensables.

Pour autant, bien sr, I'une et I'autre barbe, bien que semblables, sont différentes.
Elles ne disent pas exactement la méme chose.

C'est peut-étre qu'elles ne sont pas au méme point du cycle évoqué par Pasolini, qui,
dans ces mémes années 1970, montre comment un signe sympathique : « les cheveux
longs », disant des « choses » plutot de gauche, finit par dire, selon lui, des « choses »
plutot de droite, sinon d'extréme droite. Bien sir, Pasolini ne pouvait pas savoir en 1973
que les barbes des ayatollahs finiraient quelques années plus tard par avoir raison des
cheveux longs des jeunes bourgeois iraniens qu'il fustige dans ce méme texte, et surtout
des cheveux des femmes. Il est évident désormais que la barbe fondamentaliste est une
barbe devenue fasciste, quand la barbe hipster demeure une barbe plutét de gauche,
mais d'une gauche le plus souvent sans politique. Ce qui est certain, c'est que ni I'une ni
I'autre barbe ne peut avoir la prétention d'étre une arme contre le capitalisme.

Nous serions donc entrés dans un temps nouveau, un temps qui aurait pour
caractéristique principale la « retribalisation » de nos sociétés. Que I'on m'entende bien,
il ne s'agit pas ici d'utiliser le mot « tribu » comme une métaphore utile en sociologie,
mais, comme la marque culturelle de I'arrét du mouvement d'individualisation de I'étre,
mouvement engagé depuis les Lumieres; c’est-a-dire, rien de moins que l'arrét du
mouvement de I'éveil de I'étre en tant que sujet dans nos sociétés. Et pour atteindre cet
objectif de réification de masse, il y a alliance objective entre les religions et les
marchands. Marx dirait, entre « I'opium du peuple » et le capital.

Ce n'est pas la premiere fois que I'on observe de telles collusions.

Tous les totalitarismes s'y sont essayé. Tous ont commencé par réussir, avant
d'échouer. Le probleme n’est pas de savoir quand ils vont échouer mais quand !

Et c'est bien la le probleme.



Et c'est bien la la question.

Le probléeme est de savoir que I'on ne vit qu'un temps, qu'un temps donné, etil y a
ceux qui ont vécu les temps de guerre, et ceux qui ont vécu les temps de paix.

Il'y a ceux qui ont vécu le délitement constant de leurs croyances, de ces croyances qui
faisaient leur joie, et ceux qui ont vécu l'espoir et méme I'espérance.

Charles Péguy écrivait dans Notre Jeunesse que sa génération était la derniére, qu'elle
était l'arriére-garde et qu'apres sa génération, il n'y avait rien. Cette jeunesse que Péguy
regardait avec inquiétude en 1910, regrettant qu'elle fit sans « mystique » allait quatre
années plus tard périr massivement dans les tranchées, avec le méme Péguy, d'ailleurs,
tué dans les premiers affrontements a quarante-et-un ans.

Pasolini regarde la jeunesse de 1973 avec la méme incrédulité inquiéete. L'un et I'autre
s'en prennent a ce qu'ils nomment ou ne nomment pas « le monde moderne ». Est-ce que
cela les place en conséquence, ensemble ou séparément, dans le méme camp des
réactionnaires ? Passé quarante-ans, quand on regarde le monde et qu'on s'étonne, et
gu'on regrette, et qu'on critique, il faut toujours se demander si I'on n'est pas devenu
subrepticement réactionnaire.

Réactionnaires ?

Le dictionnaire Larousse donne de ce terme la définition suivante : qui se montre
partisan d'un conservatisme étroit ou d'un retour vers un état social ou politique antérieur.
Péguy regrette la mystique républicaine et Pasolini I'ltalie avant le fascisme et la
consommation de masse. Cela peut-il suffire a les classer parmi les réactionnaires ?
Réactionnaires, Péguy et Pasolini n'auraient pas d'intérét alors que leurs ceuvres recelent
des charmes puissants. C'est donc bien qu'ils s'échappent de cette classification hative. Je
veux croire pour ma part que ni l'un ni I'autre ne sont véritablement réactionnaires car,
ce qu'ils regrettent - et s'agit-il d'ailleurs de regrets - ce n'est pas un état antérieur de la
société, mais |'état jamais atteint d'une société mise en mouvement par des idéaux
politiques élevés au rang de mystique. L'ltalie préfasciste de Pasolini est la Judée-Samarie
du premier siécle qu'il filme pour I'Evangile selon Saint Matthieu. La France républicaine
de Péguy est un phalanstere de Fourier qui pousse sur la terre gorgée du sang des
Communards et dans la foi de l'innocence du capitaine Dreyfus. Les deux poeétes glorifient
le martyre et I'un et I'autre seront sacrifiés et sanctifiés. Péguy et Pasolini, comme le dit
ce dernier, entretenaient avec leurs péres un rapport dialectique, dont la jeunesse barbue
dans son aliénation consumériste semble avoir abandonné I'ambition.

Le temps passe par spasmes et provoque a notre monde, c'est a dire a nos sociétés,
des poussées de modernité, qui sont tout autant de poussées inflammatoires. Ces
poussées attaquent, altérent, détruisent parfois, non pas la culture, comme le pensait
Péguy, mais le systeme culturel, comme systeme, dans le méme sens que I'on donne a
systéme immunitaire. Ainsi, il n'est pas juste, et c'est méme une erreur flagrante,
grossiere, que de penser, de penser et d'écrire, que les barbus radicaux qui détruisent les
statues de Palmyre le font contre la culture occidentale. lls le font pareillement contre la
culture arabe, contre la culture musulmane, contre I'idée méme de culture, contre le
systeme culturel qui révere le passé, le conserve et le montre. Sans compter que
s'approprier Palmyre comme un joyau de la culture occidentale reléve de |'escroquerie



intellectuelle, de I'escroquerie historique, reléve d'une pensée coloniale, d'une pensée
colonialiste. C'est que ce systeme culturel, lui, malgré sa marchandisation, entretient avec
le consumérisme un rapport dialectique et critique qui ne peut convenir au cléricalisme,
qui est lui aussi un consumérisme.

Est-ce que nous avons des raisons d'espérer que cette poussée anti culturelle ne dure
pas longtemps ? Sans doute. Péguy ajoute : « Mais enfin c'est pour le temps présent. »

Je ne conclurai pas ce texte comme Pasolini conclut le sien, par une imprécation contre
les barbes de toutes sortes, contre I'épilation intégrale, ni méme contre les tondeuses. En
revanche, il est temps et bien temps de commencer le travail qui fera que nous sortirons
plus vite de I'époque dégradante dans laquelle nous vivons. A chacun des spasmes
historiques de la modernité, il s'est trouvé des inventeurs de contre-pouvoirs, femmes et
hommes qui ont tissé |'avenir avec leurs espoirs et leur espérance et c'est, pour un temps,
ceux-ci qui ont gagné. lls n'ont pas gagné pour leur temps, ni pour notre temps, mais ils
ont gagné pour |'histoire, pour notre histoire.

Dans la premiere page du roman Aden Arabie, Paul Nizan, en 1930, se trouve lui aussi
confronté aux spasmes historiques de la modernité historique, au commencement de ce
terrible spasme d'une modernité terrible. Il écrit alors ceci :

« A quoi ressemblait notre monde ? Il avait I'air du chaos que les Grecs
mettaient a l'origine de I'univers dans les nuées de la fabrication. (...) Alors
tres peu d’hommes se sentaient assez clairvoyants pour débrouiller les
forces déja a I'ceuvre derriere les grands débris pourrissants. On ne savait
rien de ce qu'il elt fallu savoir : la culture était trop compliquée pour
permettre de comprendre autre chose que les rides de la surface. »

Ainsi, pendant ces périodes spasmodiques, de tous les professionnels qui prétendent
soigner la société, ne restent face a I'histoire, que ceux qui prophétisent, ne restent que
les prophetes, les prophétes vivants.
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