Littéeralité — littéralité — tabou

Péguy-Pasolini #3b

En cette période de crise, en cette période de grand tourment, on doit constater la
modification du systéme sémiotique, de I'espace commun des échanges sémantiques.
Notre société, comme a d'autres époques, a mal a ses signes et I'un des symptoémes de ce
mal semble bien étre une modification du rapport a la littéralité.

On pourrait, dans un premier mouvement de pensée, croire que c’est de la littéralité
que vient le probléme, du fait que les gens prendraient « les choses au pied de la lettre »,
se défaisant de leur droit a l'interprétation des signifiants, connotations, allusions,
contextes, etc. Dans le champ des religions, cette modification du rapport a la littéralité
et cette torsion produit les fondamentalismes cléricaux totalitaires, tels que I'Inquisition
et le salafisme. Mésusage de la littéralité de la liberté de commerce et du marché dans le
champ de I'économie, et cela produit le libéralisme déshumanisé et sans culture.

Ce serait pourtant une erreur.

Le mal, ce n’est pas la littéralité, mais c'est bien de vouloir faire jouer a la littéralité
dans la société un role qu'elle ne peut pas prendre, qu’elle ne doit pas prendre. Elle est,
comme la langue pour Esope, la meilleure et la pire des choses.

Si une société entierement littérale serait a I'évidence une société entierement
bloquée, ol les échanges sémantiques communs ne pourraient plus s’effectuer, ce n’est
pas a cause de la littéralité mais parce que l'ordinaire des échanges sémantiques
s'effectue et doit s’effectuer sans avoir jamais recours a la littéralité. Tout énoncé visant
a communiquer s'effectue dans la mise en tension d'un dénoté et d'un connoté, mais le
dénoté n'est pas la littéralité. Il y a déja du langage.

La littéralité, en tant qu’elle releve du réel, et non de la communication, est a la fois
désirée, sacrée et interdite, c’est-a-dire tabou.

C'est de cette confusion entre ce qui est littéral et ce qui releve de I'échange
sémantique que pourrait bien provenir I'essentiel des malentendus qui conduisent aux
troubles sociaux que nous connaissons.

En 1966, Frank Stella, dans une interview croisée avec Donald Judd, dit de sa peinture :
« ce que vous voyez est ce que vous voyez. ». Et la phrase est restée célébre. Il ajoute :
« c'est vraiment quelque chose si vous pouvez tirer une sensation visuelle agréable, ou
penser que ¢a vaut le coup d'étre regardé... ».



Cinquante ans auparavant, Gertrud Stein avait fait le méme chemin avec : « A rose is
a rose is a rose », qui est sans doute |'une des phrases les plus abouties de la poésie de
langue anglaise.

Et, en fait, il en va de méme des textes sacrés.

Aux fondamentalistes d'aujourd'hui qui prétendent lire le texte au pied de la lettre,
que ce texte soit Bible ou Coran, d'autres lecteurs opposent la littéralité de la forme du
texte sacré. Si le verset 7 de la sourate 3 du Coran dit : « nul autre qu'Allah ne connait
I'interprétation du Coran », ce verset ne conduit pas automatiquement a accepter la
lapidation des femmes. Il peut aussi dire que le texte est d'abord un chant qu'il convient
de percevoir comme expression intangible et ineffable de I'Esprit Saint. Quant aux
évangiles, ils dénoncent en permanence les mauvaises lectures littérales de la Bible, et
sauvent de la lapidation la femme adultére. lls n’empéchérent cependant pas qu'on brilat
les sorcieres.

Ce qui est difficile, avec la littéralité, c’est qu’elle est totem et tabou, tout a la fois
servage et libération de la pensée, aussi, manifestation du pur esprit.

Mais les troubles de la littéralité ne s’expriment pas que dans les conflits religieux. En
tant que tabou, elle est désirable, et les industries de divertissement aiment penser y
accéder et la présenter. Ce faisant, elles y échouent implacablement.

Fin janvier 2016, une de ces émissions télévisées qui sont des émissions d'avilissement
des masses en a fait la démonstration. C'était prévisible, car, une émission qui vise a
divertir en jouant sur les plus bas instincts ne peut atteindre a la littéralité et demeure au
stade du graveleux. Elle estimmédiatement comme rattrapée par le sens.

Il s'agissait de I'émission « Touche pas a mon poste ». Les animateurs y ont des réles
assignés. Parmi ceux-ci, un bellatre blond, une sorte de « Ken » de poupée Barbie, avec
quelque chose d'un peu efféminé - mais pas trop - tient le role, consenti, de souffre-
douleur. Dans un des épisodes, il s'est agi d'illustrer - littéralement donc - |'expression
argotique : « avoir le cul bordé de nouilles ». Il s'en est suivi que I'on a versé des nouilles
crues dans le calegon du beau gosse blond, le tout sur fond de gloussements sur-joués et
suraigus de l'animateur vedette. Le seul visionnage de la scéne met mal a l'aise, fait
— littéralement — peine a voir.

Quelques jours plus tard, un chroniqueur radiophonique, sérieux et bien intentionné,
a qualifié tout cela de comble de I'abjection. Les animateurs incriminés se sont alors
défendus sur différents plateaux télévisés. La grande machine télévisuelle se nourrissant
d'elle-méme, ils ont eu tout loisir de le faire : il ne s'agissait que d'une plaisanterie ; alors,
si I'on ne peut méme plus rigoler a la télé !

Le chroniqueur avait pourtant raison, mais, le schéme d'avilissement qu'il a décelé est
encore plus fort que ce qu'il a cru.

Peu importe ce que I'émission voulait montrer !



Puisque il s'agissait de littéralité, prenons I'émission au mot : nous y voyons ce que
nous y voyons. Or, montrer un homme qui se fait verser des nouilles dans son calegon est
avilissant pour celui qui le subit, celui qui le fait, celui qui le regarde.

Mais il n’est pas question ici, en fait, de littéralité.
Le sens s'est vengé.

Etudions I'extraction de cette expression dérangeante: « avoir la cul bordé de
nouilles ». En argot, « nouille » signifie le sexe masculin. L'expression en question
désignerait un homme qui se fait sodomiser par d'autres hommes, en prison, car il s'agirait
ici de I'argot carcéral parisien. Cet homme serait supposé avoir de la chance, car, grace a
son consentement, il serait de ce fait protégé par les caids — dominateurs donc
sodomites -. Revue sous cet éclairage, la scéne prend un autre sens qui est son véritable
sens. La scene dit : « les blonds sont des enculés. ». Et cela fait bien rire les autres, qui
sont bruns, et exemptés des derniers outrages. J'exagere. Non. L'animateur blond, juste
avant la scene de littéralité dévoyée, lache : ah non, j'en ai déja assez dans le cul ! Comme
quoi il avait, lui, bien compris ce qui se jouait. Littéralité et métaphore se sont alliées
contre la bétise.

C'est que les protagonistes de cette émission télévisée ont méconnu les subtilités de
I'agencement d'un axe sémantique essentiel, I'axe des connotés, par lequel circulent les
métaphores. Il n'est pas possible dans le cadre des échanges sémantiques communs de
contrbler entierement la part de métaphore d’'un message. On peut méme penser, en
utilisant le vocabulaire de la biologie, que dans chaque message, il y a des traces de
métaphore. Il n'est donc pas possible d'éradiquer la part d'incertitude et de malentendu
qu'il y a dans chaque échange sémantique. C'est bien ce que déplorent les pouvoirs, tous
les pouvoirs, qui voudraient des énoncés parfaitement exacts.

Tout échange sémantique, linguistique ou iconique, a sa part d'ambiguité, qui est la
part d'interprétation des locuteurs, des regardeurs. On peut d'ailleurs penser que tout
échange sémantique est sujet a malentendu. J'émets un message, sans savoir
parfaitement ce que j'émets, sans maitriser entierement le sens de mon message, parole,
texte, images... et I'autre le regoit, mais je ne sais pas bien non plus ce qu'il en percoit. Ce
qui fait que, pour autant, mon message ne va pas compléetement s'évanouir,
complétement s'auto détruire, c'est le partage, avec le récepteur, d'un vocabulaire, d'une
syntaxe, et, au-dela, de codes qui vont régler les écarts possibles ou non avec la littéralité
du message.

En fait, ce qui fait que le message demeure porteur de sens, qu'il est actif, qu'il est
productif d'échanges sémantiques, c'est le fait culturel.

Je peux comprendre a peu pres l'autre bien qu'il soit autre, car, je baigne avec lui dans
une méme culture. Plus I'échange sémantique s'effectue dans la liberté, dans la confiance,
plus je peux m'écarter de la littéralité du message et interpréter I'autre. Plus I'échange est
contraint par une situation sociale de pouvoir, plus je suis aux ordres de cette situation,
moins je peux, moins je m'autorise a exercer ma capacité d'interprétation. Un ordre, pour
fonctionner comme ordre, doit étre univoque. Un ordre soumis a interprétation est
inefficace en tant qu'ordre. Eh bien, je prétends que nous vivons une période ol les forces
cléricales et les forces marchandes, et les forces politiques qui sont a la solde des



premieres et des secondes, ont pour but et ont pour ambition de restreindre les capacités
d'interprétation des peuples, de les empécher tout a la fois de s'éloigner de la littéralité
des messages et de manipuler la littéralité comme voie d’acces au réel, pour des raisons
qui peuvent sembler parfois antinomiques mais qui sont en fait équivalentes.

La capacité d'interpréter est profondément liée aux libertés, individuelles et
collectives. Le chemin des humanités et des humanismes a en effet entierement ouvert
le champ des possibles de l'interprétation. Ainsi, pour I'humaniste, tout s'interpréte, tout
se critique, tout se pése, jusques et y compris sa propre identité sociale, économique,
sexuelle.

Dés lors, il parait évident que ce refus généralisé de la détermination scandalise et
inquiete ceux qui ont quelque chose a vendre, que ce qu'ils aient a vendre soit un dogme,
une doctrine ou un bien de consommation. Réduire le champ de l'interprétation,
contréler la littéralité, c'est d'emblée placer I'échange sémantique dans le champ de
I'injonction. Ce qui s'échange alors, ce n'est pas du sens, c'est du pouvoir, ol un dominant,
qui possede le sens, I'impose a un dominé, qui n'a d'autre choix que de I'acheter et de s'y
soumettre.

Dans cette prise de controle, I'art est évidemment I'une des premiéres cibles.
L’art échappe au jeu des échanges sémantiques communs.

L’art n’est pas injonction.

L’art n’est pas soumis a interprétation.

Ce qui rend le signe artistique, quel qu'en soit le médium, spécifique parmi les autres
signes, c'est qu'il ne poursuit aucun objectif des lors qu'il est émis. Tous les autres
messages ont un but. Il n'y a pas de message gratuit. Chacun d'entre eux déclenche des
fonctions sémantiques qui veulent agir directement sur I'autre et prétendent au réel, avec
plus ou moins d'intensité. De I'énoncé performatif « je déclare la séance ouverte », a
I'énoncé en apparence descriptif mais signifiant un souhait « la fenétre est fermée » pour
« ouvre la fenétre », en passant par l'incontournable « je t'aime » dont le sens n'a jamais
clairement été établi, toute émission de signe veut atteindre I'autre et interagir avec le
réel, sinon le modifier. C'est en cela que la publicité, qui a pour objectif de « faire
acheter », est une sorte d'industrialisation du langage a des fins mercantiles, de
colonisation des imaginaires sémantiques au profit de la consommation.

L'ceuvre d'art, elle, n'a rien a vendre et ne délivre aucun message, ou alors, par surcroft.

Ainsi, il me semble légitime d'écrire, légitime de penser, légitime de croire que la
qualité du signal émis par I'ceuvre d'art, par le geste artistique, sa qualité et sa pureté,
dans cette extréme impossibilité de tout retour de ce signal, de toute réciprocité, est
justement ce qui fait I'art, ce qui fait art, et ce qui rend I'art désirable, mais irréductible a
tous les pouvaoirs. Le signal artistique, émanant de la littéralité et bouclant sur la littéralité,
échappe au champ de force créé par la mise en tension du dénoté et du connoté, échappe
donc au champ des échanges sémantiques communs. Par la-méme, il agglutine contre lui
tous ceux qui n'ont d'intérét que dans le jeu de ces mémes échanges sémantiques
communs, qui sont l'aire d'installation de tous les pouvoirs. L'art a donc contre lui tous
ceux qui font de la politique et qui ont abandonné la mystique, aurait pu dire Péguy. Car,



quand Péguy dit que tout commence en mystique et tout finit en politique, il ne dit en fait
pas autre chose. La République, le suffrage universel, la démocratie comme ceuvres, sont
de I'ordre de la mystique, donc de la littéralité, quand leur mise en ceuvre ne peut étre,
par dégradations successives, que de l'ordre de la politique. Et qu'est-ce alors que la
politique ? L'expression d'une volonté de pouvoir par la maitrise des échanges
sémantiques, puis par la soumission des échanges sémantiques.

Dés lors que I'on a posé ceci, les combats féroces autour de la littéralité s'éclairent.

Quand les fondamentalistes iconophobes détruisent des ceuvres et assassinent des
artistes, ils le font car, selon eux, rien ne doit venir concurrencer le signal sans retour
gu'est la parole divine révélée. lls se placent cependant dans une aporie théologique,
puisque par ces actes, ils admettent une concurrence possible qui serait celle de I'art. Ils
sont rattrapés par I'amphibologie du tabou, qui signifie tout autant l'interdit que le sacré.
Car, le tabou, interdit et sacré, n'est autre que littéralité. Ceux qui détruisent une ceuvre
d'art au prétexte qu'elle est blasphématoire commettent précisément I'erreur qu'ils
croient combattre, c'est a dire celle de fétichiser la parole divine, et, dés lors, commettent
I'erreur de la faire entrer dans le champ des échanges sémantiques, champ qui n'est pas
celui de la prophétie. Celui qui proclame que Dieu est tout puissant, et qui le croit, ne peut
rien opposer a cette toute puissance, ne peut rien lui comparer et s'il le fait, commet alors
ce que I'lslam appelle le péché « d'association », péché capital qui consiste a associer Dieu
a toute autre figure. En détruisant un temple de Palmyre, les fondamentalistes détruisent
quelques pierres, mais réactivent surtout ce temple comme temple. En effet, s'ils le
détruisent en tant que temple, c'est donc que c'est un temple, et qu'il est donc sacré. Mais
s'ils le reconnaissent comme temple, c'est donc qu'ils associent le Dieu unique, a un autre
dieu jadis vénéré dans ce temple. Sinon, ce n'est pas un temple, et il n'y a donc aucune
raison de le détruire comme tel. Les voila pris eux aussi par I'ambivalence implacable du
tabou qui se renverse de l'interdit vers le sacré. Il en va bien slir de méme des statues du
Bouddha de Bamyan. En les détruisant, les islamistes ont reconnu leur caractere sacré et
les ont d'ailleurs fait croitre comme tels dans I'imaginaire mondial, comme personne
n'aurait pu les faire croftre auparavant en tant qu'objets sacrés.

Il en va de méme des contempteurs de l'art contemporain, qui, fustigeant cette
création de leur temps qu'ils exécrent, commettent une double erreur.

La premiere est de considérer I'ceuvre comme partie prenante des échanges
sémantiques communs, c'est a dire comme active dans le champ sémantique créé par la
mise en tension entre un dénoté et un connoté. Supposons une bouilloire, hors du champ
de I'art, elle n'a quasiment pas de littéralité. Elle n'existe que par son usage, ou méme,
par l'intention dont elle est investie. Des lors, I'image de la bouilloire, par exemple, I'image
publicitaire, sera chargée de connoté. L'énoncé : « Prends la bouilloire ! » ne se comprend
pas en dehors de tout connoté. Supposons maintenant une bouilloire comme ceuvre d'art.
Elle ne sert pas. Elle ne sert a rien. L'appréhender comme ceuvre, c'est directement
considérer sa littéralité, sans passer par le dénoté, ni par le connoté. « Ce que vous voyez
est ce que vous voyez » nous a enseigné Franck Stella. Bien sr, libre au regardeur de
laisser aller son imagination, sa capacité narrative. Mais cela n'aura rien a voir avec la
bouilloire en tant qu'ceuvre d'art.



La seconde erreur, a supposer qu'il n'y en ait que deux, est équivalente a celle des
fondamentalistes de tout crin. lls se rejoignent d'ailleurs parfois. Dénongant ce qu'ils
considerent étre « N'importe quoi ! », c'est a dire quelque chose qui échappe au sens
commun, qui échappe aux échanges sémantiques communs, ils pensent exclure I'ceuvre
ainsi dénoncée du champ de I'art alors méme qu'ils I'y installent. Ce qu'ils reprochent a
I';euvre, c'est sa littéralité, mais, ce faisant, ils l'instituent comme oeuvre. Quant aux
thuriféraires de la beauté dans I'art, Malraux les renvoyait déja au Beceuf écorché de
Rembrandt, ce qui devrait suffire a les confondre. C'est aussi pourquoi, quand des
fondamentalistes trouvent, comme avec Immersion (Piss Christ), d'Andres Serrano, une
ceuvre contemporaine, donc d'emblée détestable, qu'ils jugent blasphématoire, leur
jouissance est extatique. Renvoyés au tabou, ils se livrent alors, en transe, sans tarder, a
des rituels paiens. C'est donc bien que ¢a marche !

Les fondamentalistes ont toujours voulu éradiquer les mystiques. L'art en tant que
mystique ne peut que rencontrer leur ire.

Tentons un schéma, bricolons un schéma. Considérant que le réel est inaccessible et
gue ce qui est littéral, la littéralité, releve du réel, I'art et la mystique, voies d'accés au
réel, par le littéral, forment un boucle qui est issue de la littéralité et retourne a la
littéralité, sans jamais rencontrer le champ des échanges sémantiques communs, qui, en
quelque sorte, s'effectuent a l'intérieur de cette boucle, comme inspirés par elle et sans
porosité.

Ce schéma serait alors a peu prées celui-ci :

littéralité littéralité

le réel

échanges sémantiques

mystique

littéralité
littéralité



Schéma dont il ressort que I'art et la prophétie ont ceci de commun que, dans l'ordre
du sens, ils vont de la littéralité a la littéralité en contournant, en dépassant, en
surpassant, en surplombant le champ des échanges sémantiques communs, qui sont,
qguant a eux, comme coincés entre le dénoté et le connoté - et d'autres fonctions du
langage ici omises -. Les charlatans de la littéralité, bien-pensants de tous les bords,
prennent la littéralité pour un dénoté, ou pour un connoté, ou pour les deux, et, ce faisant,
disqualifient ce qu'ils croient défendre ou exaltent ce qu'ils croient combattre.

C'est ainsi que les fondamentalistes méconnaissent la valeur intrinsequement
ésotérique de la littéralité de la prophétie quand, les commentateurs réactionnaires de
I'art veulent faire entrer I'ceuvre dans leur univers d'échanges sémantiques normés,
ceuvre qui ne peut alors que lui échapper. Quant aux religieux iconophobes, que dire
d'eux sinon que ce sont des cumulards. Dés lors que I"on fait entrer ce qui releve de la
mystique ou de l'artistique dans le champ des échanges sémantiques communs, on
commet une erreur épistémologique sérieuse, et qui n'est pas vénielle pour ce qu'elle
produit de fichus désordres sur nos vies humaines.

Pierre OUDART — février 2016



