L'Invention du popularisme
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En 2012, le 15 avril, se tenaient en méme temps deux rassemblements politiques des
deux principaux candidats aux élections présidentielles, dont le premier tour allait se tenir
une semaine plus tard. L'un des candidats parlait place de la Concorde et |'autre candidat
parlait a Vincennes. Plus loin, sur I'axe historique parisien, matérialisé par la ligne n°1 du
métro et par la ligne A du RER, a La Défense, je participais, par hasard, au troisieme
rassemblement populaire sur ce méme axe prestigieux.

I n'y avait pas de discours.
Il n'y avait pas de candidat.
J'étais dans le centre commercial « Les Quatre-Temps ».

Selon les organisateurs, chacun des deux meetings politiques a rassemblé ce jour-la
plus de cent mille auditeurs. En 2012, le centre commercial de la Défense a été fréquenté
par plus de quarante-cing millions de personnes. Arithmétiquement, ce weekend d'avril,
il y avait plus de cent mille personnes a cette heure d'affluence du début de I'apres-midi.

Cependant, quand j'ai visionné le soir des images des deux meetings et que je les ai
comparées a celles que j'avais vues a La Défense, j'ai constaté que le peuple rassemblé a
Vincennes ressemblait trait pour trait au peuple rassemblé a la Concorde, I'un ne se
distinguant de I'autre que par l'identité des notoriétés venues en soutien et filmées en
gros plan, de temps en temps. En revanche, ce peuple a I'écoute des deux candidats, ce
peuple capable de se mobiliser pour faire masse sur les images des journaux télévisés du
soir, ce peuple de militants jouant somme toute le role de figurants, ne ressemblait pas
beaucoup au peuple du troisieme rassemblement dans le centre commercial, celui sans
discours, abandonné aux harangues des annonces publicitaires, celui sans candidat, celui
au candidat absent.

Je fais le pari qu'au méme moment, dans tous les centres commerciaux de France
ouverts le dimanche, le méme peuple se rassemblait, le méme peuple populaire, avec la
méme culture populaire, m{ par cette méme culture populaire, dont je ne veux pas croire
qu'elle soit seulement une culture de consommation guidée par la publicité.

Mais, je fais aussi le pari que ce n'était pas cette culture populaire, non décrite, non
pensée, qui animait les discours politiques de la Concorde et de Vincennes. La
représentation du peuple qu’ils avaient en téte en parlant était celle de I’échantillon qui
s’était rassemblé devant eux.



Faut-il en faire le reproche aux candidats a la Présidence de la République ?
Pas vraiment.

Ils n'étaient pas en situation de s'adresser vraiment a ce peuple, quand bien méme ils
['auraient voulu. De puissantes forces, culturelles elles-aussi, les médias principalement,
avaient, de longue date, créé une situation langagiére qui devait leur interdire de
s'adresser politiquement et culturellement au peuple.

Sans doute pour que ce méme peuple puisse continuer sans encombre a fréquenter le
dimanche les mémes centres commerciaux.

Le personnel politique, quel que soit son parti, quelles que soient ses idées, quels que
soient son programme et sa volonté, a la prétention de s'adresser au peuple et de parler
du peuple. Il se fonde, pour ce faire, sur une représentation mentale du peuple supposée
collectivement partagée. Cette représentation est désormais fournie par le grand bazar
des représentations collectives des médias de masse, et en particulier, évidemment, ceux
qui se vantent, ceux qui font profession, d'étre « populaires ». Ainsi, patiemment,
obstinément, les médias informent de ce qu'est le peuple, de ce qu'il aime et de ce qu'il
doit aimer, de ce qu'il craint et de ce qu'il doit craindre. La grande machine a récits, a
images, a récits et a images agencés, alimente la représentation collective du peuple. Et
c'est sur cette représentation folklorique du peuple que prospérent les partis et les
expressions politiques.

Le probléme, c’est que cette représentation est frappée d’obsolescence.

La représentation que le personnel politique a du peuple semble ne pas s’étre
renouvelée depuis les années 1970, quand le parti communiste francais était un parti de
masse, qui définissait pour le reste de la société, et méme pour les autres partis, et méme
pour les partis de droite, ce qu'était le « populo ». Depuis, I'évanouissement du PCF a
comme effacé la représentation qu'avait le corps social de ce que pouvait étre le peuple.
Mais le personnel politique a gardé celle que le PCF lui a laissée. Or, cette représentation
était déja passéiste. Méme au beau milieu des années 1970, méme lors de la conquéte
du pouvoir avec les socialistes en 1981, l'image de ce qu'était le peuple, l'iconographie
populaire diffusée par les « forces de progres », était une image du passé, une
iconographie du passé, forgée cinquante ans plus tét pour le Front populaire. Mais, cette
iconographie, cette imagerie, cet imaginaire, tout cela était encore plus ancien, issu d'une
iconographie qui datait de prés d'un siécle, créée en plein dix-neuviéeme siecle, pendant
le Printemps des peuples de 1848, elle-méme largement fondée sur l'imagerie
révolutionnaire de la fin du dix-huitieme siecle. Ainsi, souvent, qui évoque le peuple et la
« culture populaire » active une représentation du « peuple » qui date de plus de deux
cents ans. La révolte de 1968 peut d'ailleurs s'expliquer aussi par la volonté ardente de la
jeunesse, d'une partie de la jeunesse, de s'échapper du carcan de cette imagerie dans
laquelle elle ne savait plus se reconnaitre. L'affrontement des gauchistes chevelus et des
syndicalistes a casquettes était aussi un affrontement esthétique. Ainsi, depuis lors,
régulierement, par différentes manifestations, pacifiques ou non, le peuple signifie au
pouvoir, aux pouvoirs, qu'il n'est pas ce que ces pouvoirs croient qu'il est.



C'est dans I'écart entre ce qu’est le peuple, et qui est sans représentation, et la
représentation imaginaire du peuple par la classe dominante que se situe précisément le
populisme. Sans cette représentation, sans le maintien en vie artificielle de cette
représentation surannée, il n'y aurait pas d'expression populiste possible. Elle serait
parfaitement inaudible. On peut dénoncer aussi fort que possible le populisme, cela ne
sert a rien si I'on ne considére pas le systeme général qui rend possible le populisme,
systeme constitué des médias, de l'institution, de |'expression du gouvernement, de
I'expression de |'opposition, des dépéches, des informations, des fictions, des images
choc, des people, des gangsters et des faits divers. C'est de ce bric-a-brac que nait la
représentation que I'on se fait du peuple. Bric-a-brac, certes, mais bric-a-brac polarisé,
continument polarisé, évidemment polarisé par la consommation.

J'appellerai désormais « popularisme » ce bric-a-brac-la, c’est-a-dire: «une
représentation collective surannée du peuple en tant que consommateur. »

L'un des symptomes de la représentation populariste du peuple est ce que la classe
dominante entend par « culture populaire ». Comment ne pas étre perplexe devant la
forme de tétanie qui prend la classe dominante dés lors qu'il s'agit de considérer la culture
populaire, c'est a dire la culture du peuple ?

Dans un article de 1973 dans le Corriere della sera, Pasolini qualifiait le modele culturel
proposé par la télévision d'« hédonisme de masse » et concluait que ce modele étant,
pour le plus grand nombre, en grande partie inaccessible, « frustration ou carrément désir
névrotique (étaient) désormais des états d'ame collectifs ». Le constat vaut toujours, a
ceci pres que, désormais, cette frustration et ce désir névrotique sont eux aussi recyclés
par les médias et intégrés dans le modele culturel proposé. Mais, le moteur de ce modele
culturel demeure le méme : la consommation. L'ennemi culturel, c’est celui qui va venir
freiner I'expansion de cet « hédonisme de masse », I'expansion de la consommation.

Les médias interactifs, encore appelés réseaux sociaux, ont rendu ce popularisme
encore plus sophistiqué. Constatant que, malgré tout, le peuple était capable d'émettre
de grandes aspirations altruistes, de grandes émotions collectives, elles ont été intégrées,
elles aussi, au modele... et traduites en algorithmes, ces mémes algorithmes qui
choisissent pour vous la meilleure publicité.

Peu a peu I'humanitaire est remplacé par le « crowdfunding ».
« Culture populaire » !

D’emblée, il convient de préciser que I'emploi du mot « culture », que cette « culture »
soit « populaire » ou non, est source infinie de malentendus.

De quoi parle-ton vraiment quand on évoque la « culture populaire ». S'agit-il de
chants et de danses traditionnelles ou de modes de consommation de masse ?

Les deux.
Alternativement ou successivement.

Le mot « culture » est polysémique et ambigu, tout autant que le mot « populaire ».
Une voiture « populaire » sera une voiture bon marché. Un quartier « populaire » sera un
quartier avec de nombreux logements sociaux habités par des familles cumulant les



difficultés économiques et sociales. Ce sera aussi, par extension et par euphémisme
politicien, un quartier ou l'insécurité et les trafics prospéreront. Enfin, ces familles seront
majoritairement d'origine étrangére. Quelle serait dés lors la culture populaire d'un
quartier populaire dans la France de 2016 ? Sans doute des sociologues auront-ils enquété
sur cette question et pourront en cerner les contours, mais, I'image demeure floue. Il est
pour autant certain que la culture populaire d'un quartier populaire aujourd'hui ne
connait ni béret, ni cigarettes sans filtre vissée au coin de la bouche, ni Mireille Mathieu,
ni Edith Piaf. Cette culture populaire ne répond donc en rien aux premiéres images qui
viennent quand on prononce « culture populaire francaise ». Cela peut sembler une
évidence. Pour autant, apres les attentats de novembre 2015 a Paris, des journalistes
anglo-saxons erraient dans les rues de la capitale en demandant si Edith Piaf était encore
vivante.

Est-ce grave ?
Est-ce ennuyeux ?

Apreés tout, les Américains, les Anglais, les Allemands, les ltaliens, et, somme toute,
tous les ressortissants de tous les pays ne ressemblent pas a I'image que I'on a d'eux, c'est
a dire a la représentation folklorique que I'on en a. Et ce n'est pas si grave. Mais, ce qui
est ennuyeux, ce qui est grave, ce qui est éminemment sérieux et grave, c'est que la
représentation du peuple francais qu'ont la plupart des femmes et des hommes politiques
francais est aussi frappée d'obsolescence. Je prétends en effet que les responsables
politiques nationaux, ont une représentation folklorique du peuple.

Dés lors, il est loyal de se demander comment évoluerait le discours politique, les
discours politiques, si celles et ceux qui les prononcent se représentaient le peuple
comme étant celui que I'on croise dans les centres commerciaux, et non celui qui assiste
aux meetings partisans.

Il'y aurait d'abord un moment de silence, un long moment de long silence.

C'est qu'il n'est pas facile de parler pour la premiére fois a quelqu'un que l'on ne
connait pas.

Il faudrait ensuite rendre hommage.

Oui, il faudrait rendre hommage a ce peuple qui ne cede pas, qui ne se résout pas a
ressembler a I'image que les médias donnent de lui, et qui, par conséquent, ne déclenche
pas, en tout lieu, a chaque instant, des guerres civiles.

Et aussi des guerres de religion.
Et aussi des guerres de classe, et encore des guerres économiques.

Il faudrait aussi remercier ce peuple de tous ces gestes accomplis, de tous ces gestes
donnés et de tous ces gestes offerts dans le secret des petits gestes d'amour. Car, il
faudrait aussi se réjouir de tout I'amour qui s'échange chaque jour, et de I'espoir, malgré
tout, et méme de l'espérance.

Alors, apres cela, aprés avoir rendu hommage, apres les remerciements et apres les
réjouissances, peut-étre pourrait-il y avoir le commencement, le tout premier
commencement d'un discours politique qui, pour la premiére fois, ne serait pas, ne



pourrait pas étre un discours populariste. Et ce discours affirmerait que ce peuple vaut
mieux et davantage que ce que la publicité dit de lui, et vaut mieux aussi et davantage
encore que ce que les journaux télévisés disent de lui. Car, il faut s'étonner, il faut
s'étonner vraiment de la capacité de résistance du peuple a tout ce qui veut l'avilir.

Car, régulierement, au gré de ce qu'il subit, au gré de ce qu'on lui fait subir, le peuple
manifeste qu'il n'est pas exactement ce qu'on dit de lui. Il peut alors exprimer sa joie, sa
colére ou sa peine, mais, I'espace et le temps de cette manifestation, il se révele tel qu'en
lui-méme. Les objets d'art funéraire populaire disposés autour de la statue de la
République depuis les attentats du 13 novembre 2015 sont I'une de ces manifestations.
Les nommer ainsi, c'est d'ailleurs déja procéder a une interprétation de cette ferveur
populaire spontanément exprimée. Dans une société qui propose par voie publicitaire des
abonnements mensuels pour ses propres obseques, le peuple a montré qu'il n'avait pas
oublié ce qu'était le deuil. A une société emberlificotée dans son mercantilisme, le peuple
a répondu de toute sa grandeur par un grand deuil archaique, anthropologiquement
humain, comme I'ont fait toutes les sociétés humaines depuis plus de cent mille ans.

Il faudrait donc pouvoir concevoir la culture populaire, la culture du peuple, la culture
contemporaine du peuple, la culture du peuple d'aujourd'hui, autrement que dans une
relation de pouvoir, autrement que dans une relation marchande et autrement que par
une approche folkloriste politicienne. En conséquence, il ne s'agirait plus seulement de
faire accéder le peuple aux pratiques culturelles de la bourgeoisie, de lui faire consommer
des produits culturels plus ou moins avariés, ni de le renvoyer a un folklore qui n'a existé
que dans les albums nostalgiques du dix-neuvieme siecle. Il s'agirait bien de prendre une
position qui ne soit ni populariste, ni, a fortiori, populiste. Il s'agirait d'admettre que le
peuple peut faire de grandes choses, avoir de grandes aspirations, qu'il peut déterminer
ses choix autrement que par les injonctions publicitaires et les effets de notoriétés
artificiellement fabriquées. Il s'agirait donc de croire, de croire vraiment, de croire
philosophiquement et surtout de croire politiquement a la démocratie et d'affirmer, et de
prouver que cette démocratie est une démocratie culturelle.

Alors, peut-étre, serait-il possible de commencer a penser ce que sont le peuple et la
culture du peuple de France maintenant.
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