Les Intello-Fakes

Péguy-Pasolini #05

Il suffit, en France, dans une conversation banale, d'évoquer le role et la place des
intellectuels dans le débat politique, et, a l'instant, c'est 1968 qui débarque. Jean-Paul
Sartre et Simone de Beauvoir sont en téte de cette manifestation imaginaire. Voila les
« intellos ».

Et les « intellos » sont de gauche.
C'est ainsi.
Il est admis qu'ils sont de gauche.

Il est admis aussi que le terme est ambigu, sinon franchement péjoratif. Selon les
usages et les situations, l'interjection « Espéce d'intello!» peut étre doucement
mogqueuse et signifier « réveur, loin de la réalité » ou vraiment insultante et signifier alors
« charlatan et parasite ». Le succés de cette derniére acception ne tarit pas, et, d'ailleurs,
depuis quelques années, tout bon éleve est qualifié comme tel dés I'école primaire, ce qui
lui attire quolibets et mésaventures. Il ne me semble d’ailleurs pas que ce fiit le cas dans
mon école de banlieue parisienne des années 1970.

On aurait pu croire que le systéme médiatique contemporain pouvait, et méme devait
se passer de la figure de l'intello, celui-ci ou celle-ci disant des choses trop longues et trop
compliquées qui ne peuvent que faire baisser I'audience. Mais il n'en est rien et ce méme
systeme, tout au contraire, a fabriqué ses propres figures d'intellos, dont il entretient le
succes, et qui, de plateaux en tribunes semblent ne vouloir dire qu'une seule chose :
« Tous les intellos ne sont pas de gauche. » Et méme : « les intellos de gauche vous ont
menti. »

Méme la station de radio France-Culture semble parfois vouloir participer a cette
opération. Il est vrai qu'elle accueille sur ses ondes le chantre incantatoire de la grande
rectification droitiére de la pensée intellectuelle : Michel Onfray. Ainsi, le 12 mars 2016,
France-Culture organisait et diffusait une table ronde dans le Grand Amphi de la Sorbonne
intitulée « Les intellectuels n'ont pas toujours été de gauche ». Le titre de I'émission, a lui
seul, confirmait volontiers la doxa.

Et quelle était la figure historique de l'intellectuel de droite qui était alors mise en
exergue ? Charles Maurras, auquel Olivier Dard a consacré une biographie historique.
Quelle que soit la qualité de I'ouvrage, il est certain qu'il ne va pas nous apprendre que
Maurras n'était pas de gauche. Alors, pourquoi cette question en apparence anodine ?
L'usage d'outils linguistiques rudimentaires pourrait aider a débusquer I'énorme part de



connoté présente dans le mot « intellectuel » utilisé comme nom commun. En effet,
quand le méme mot est utilisé comme adjectif qualificatif, ce connoté s'évanouit en
grande partie. Une activité « intellectuelle » ne sera ainsi pas réservée aux
« intellectuels ». Mais c'est I'abréviation « intello » qui commence a livrer les clés du
trouble sociolinguistique. Maurras était peut-étre un intellectuel. Aucune chance qu'il fit
ni qu'il soit un jour considéré comme un « intello ». Si un « intellectuel » est un philosophe,
un penseur, un chercheur engagé dans la lutte politique, dans le combat politique, qui
écrit des tribunes, qui manifeste, qui écrit des pamphlets, alors, on voit que la fausse
guestion posée par France-Culture se dégonfle, car, cette figure existe a droite comme a
gauche, et ce, depuis plus d'un siécle. On pourrait méme penser que les combats
idéologiques et politiques de la Révolution francaise, sur fond de philosophie des
lumiéres, ont inventé I'un et 'autre. Plus prés de nous, méme pendant les années 1970
considérées comme les années fastes des « intellos », il y avait Raymond Aron. Personne
ne lui dénie le statut d'intellectuel et personne ne doute qu'il ait été de droite.

Alors |
Pourquoi cette fausse question ?

C'est qu'on a lancé sur le marché de nouveaux intellectuels de droite et que pour en
faire la promotion, on feint que ce cela soit nouveau.

Il s'agit donc d'une campagne publicitaire.
Mais plutot que d'intellectuels, il s'agit d'intellos.
Car, c'est bien l'intello qui est de gauche. Pas nécessairement l'intellectuel.

Ainsi, le systeme médiatique n'a pas inventé les intellectuels de droite, mais bien les
intellos de droite, ce qui est assez différent. Il s'agit de les substituer patiemment, mais
vaillamment, aux intellos de gauche.

Ces intellos de droite, ou faussement de gauche et vraiment de droite, je les appellerai
désormais : les « intello-fakes », en référence a ces faux profils des réseaux sociaux ou des
forums sur l'internet, parfois créés uniquement pour accroitre le trafic vers certaines
pages au seul profit de la publicité qu'elles abritent.

Parmi ces nouveaux intellos de droite, ces nouveaux produits médiatiques, I'un des
plus intéressants est donc Michel Onfray, qui jouit d'une notoriété sans comparaison avec
son apport a la pensée. L'homme se dit philosophe parce qu'il a pris des cours de
philosophie a l'université et va, sentencieux, de débats en débats la chemise dégrafée
comme un Bernard-Henri Lévy. Michel Onfray a construit un sous-systeme de notoriété
au sein du systeme global de notoriété. Il est l'intello qui fustige les intellos. Et ¢a marche.
Mais, arrive toujours le moment ou les systemes médiatiques, les systemes publicitaires
les plus sophistiqués se dévoilent brutalement pour ce qu'ils sont. Le 13 avril 2013, a
Balma, prés de Toulouse, Michel Onfray fait une scene. Alors que la table ronde a laquelle
il était invité doit commencer, il prend le micro et commence une harangue : « Ma
compagne a un cancer, avec métastases. Je pourrais étre avec elle, je devrais étre avec
elle, je suis avec vous, parce que... professionnel, etc. J'avais juste prévu ga. ». S'il s'agissait
de philosophie, il pourrait s'arréter 1a, parce que, déja, il a dit beaucoup de choses. Mais,
les structuralistes, que déteste M. Onfray, en guise de philosophie, pointeraient surtout



la fonction essentiellement phatique de cet énoncé, c'est-a-dire destiné a établir et a
maintenir une forme de communication sans souci premier du sens. Il s'agit bien ici
d'établir une relation émotionnelle avec I'auditoire. Puis, ayant saisi son auditoire par
I'émotion, l'intello-fake passe a la colére. Il ne parlera pas, dit-il, en présence d'un autre
essayiste qui a écrit un livre le définissant comme un imposteur. Il quitte le plateau sous
les cris décus de la salle. Le Maire de la Ville - qui pense aux finances publiques et qui doit
savoir combien tout cela a co(ité - intervient pour soutenir le supposé-philosophe-qui-ne-
veut-pas-parler. Celui-ci revient et lache cet autre énoncé définitif : « qui remplit la salle ?
C'est moi ! »

Tout est dit.

Sur la base d'un rapport émotionnel et revendicatif avec son auditoire, Michel Onfray
déploie un discours autoritaire qui intime I'ordre a ses contradicteurs de se taire. C'est
presque un des signes de reconnaissance de I'orateur fasciste. Et si I'on était a la télévision
ou a laradio, je devrais instantanément ajouter que je ne considéere pas que Michel Onfray
soit fasciste au risque d’engager une fausse polémique. Dans ce texte, je n'ai pas besoin
de le préciser, puisque je ne I'ai pas écrit.

Ce qui est frappant chez Michel Onfray, c'est combien il ressemble a unintello, au point
méme ol cela reléve du jeu de mot. Alors que de tel ou telle on dira qu'il, qu'elle est la
figure de l'intellectuel-le. De lui on dira qu'il a la figure de l'intellectuel.

Michel Onfray, aussi passionnant qu'il soit comme produit médiatique médiatisé, n'est
pas le seul sur le marché. Plus bas de gamme, il y a Eric Zemmour. On pourra prétendre
que les deux hommes n'ont rien a voir lI'un avec l'autre, et que le second n'est pas un
intellectuel. Et I'on aura tort, car I'un et 'autre se positionnent bien, en tant que produit,
sur le méme marché, celui de faire croire que la doxa, I'opinion commune, peut se
substituer a I'analyse, et méme qu'elle peut servir d'analyse. En 2006, Eric Zemmour
publie un ouvrage qu'il intitule Le premier Sexe. Le titre fait a |I'évidence référence au livre
de Simone de Beauvoir, le deuxieme Sexe, preuve que l|'auteur, délibérément,
publicitairement, se place en tant que philosophe, essayiste, penseur. |l n'est pas besoin
de le lire en détail pour savoir ce qu'il contient : une litanie convenue de propos de
comptoirs sur les femmes qui... et les hommes qui, guand méme. Et, c'est justement a ce
moment linguistique du quand méme que se rejoignent Onfray et Zemmour, ce point qui
fait que chacune de leurs phrases semble devoir commencer par : quand méme, vous ne
me direz pas que... Quand méme | L'expression pourrait méme étre la devise de la
réaction et du conservatisme dans ce qu'ils ont de convenu, de conventionnel, de
convenable. C'est avec ce quand méme que I'on a soutenu que la terre était bien plate et
que le soleil tournait autour d'elle. C'est avec ce quand méme que I'un et l'autre de ces
intello-fakes fondent leur systeme de parole médiatique que I'on nous vend comme de la
pensée.

Ce travestissement de la doxa, de I'opinion commune en pensée, en philosophie, peut
s'appliquer a tout fait, tout phénomene, tout événement. Ces intello-fakes sont donc
appelés, potentiellement, a s'exprimer continuellement. Leur forme privilégiée est ainsi
la chronique polémique, qui précede le plus souvent I'essai polémique vendu ensuite
dédicacé dans des conférences rémunérées. L'intello-fake a ses circuits de distribution et
ses attachés de presse.



On peut dés lors se demander pourquoi une mécanique médiatique aussi grossiere
fonctionne aussi bien et construit d'aussi fortes notoriétés. C'est que le principal ressort
de leur systeme de communication est le ressentiment, et que le ressentiment provoque
des émotions des plus puissantes. Et, face a la parole publique, qui a menti, qui a trompé,
le ressentiment est grand. Le discours de l'intello-fake est ainsi émis dans un contexte
général de dévalorisation de la parole publique. Il vient confirmer que le brouhaha
médiatique est un mensonge généralisé et c'est sur ce mensonge qu'il peut prospérer.
L'intello-fake frole toujours le complotisme. Alors que ce discours pourrait mettre a mal
le pacte de confiance entre les médias et leur auditoire, ce pacte sans lequel les médias
ne peuvent vivre, ces mémes médias utilisent I'intello-fake dans leur stratégie éditoriale.
« Vous voyez bien que nous ne vous mentons pas puisque nous donnons la parole a
guelgu'un qui dit qu'on vous ment. » Tactique rhétorique ancienne.

Il serait faux, il serait injuste, il serait faux et injuste de penser que l'intello-fake se
développe seulement dans le camp des conservatismes et de la réaction, méme masquée,
gu'il prospére uniqguement a droite, avec des idées de droite qui plaisent aux gens de
droite et aux gens qui pensent étre de gauche quand, a I'évidence, ils sont de droite et
aussi aux gens, surtout aux gens, qui pensent que tous ces intellos leur ont menti et que
quand méme, c'est plus simple que ¢a ! La gauche a aussi ses intello-fakes. Il y a bien s(r,
encore, Michel Onfray, et c'est aussi ce qui fait son succes, d'étre a droite et a gauche en
méme temps, sans étre au centre, au centre politique tout en se plagant au centre
médiatique... ce qui tend d'ailleurs a donner des indices sur le caractére non situé de sa
pensée et de ses propos. On pourrait aussi classer dans le camp des intello-fakes, tout en
respectant sa respectable longévité, cette longévité qui le «respectabilise »,
I'institutionnalise et le statufie : Jacques Attali. Dés lors, il peut étre intéressant de
visionner, pres de dix ans plus tard, un débat auquel participent Attali et Onfray, en 2007,
dans I'émission « Esprits libres » animée par Guillaume Durand, qui tentait alors de
reprendre le format de la mythique « Apostrophes » présentée de 1975 a 1990 par
Bernard Pivot. Onfray est plus jeune qu'aujourd'hui, le cou puissant, mis en valeur par un
col en « V ». Attali n'a pas changé parce qu'Attali ne change pas. Comme toujours, Onfray
commence par dire des choses avec lesquelles on peut étre d'accord en tant que
téléspectateur de la gauche critique : « la gauche est devenue libérale dans les années
1980 et a abandonné le peuple des banlieues ». On croirait entendre Pasolini. Ensuite, il
affirme que dans I'histoire de la philosophie, il y a les résistants et les collaborateurs,
parmi ces derniers Jacques Attali, tout en retirant le terme « collaborateur » qui, dit-il est
connoté « politiguement ». On pourrait lui répondre qu'il est surtout connoté
historiquement. Personne ne lui répond. Et I'on attend dés lors avec impatience qu'il nous
dise qui seraient aujourd'hui les philosophes résistants - outre lui-méme, cela va sans
dire -. Il cite un mort et un vivant : Raymond Aron et Luc Ferry. Et voila tout I'art d'Onfray
en quelques minutes : passer de la gauche a la droite comme on joue au bonneteau. Car,
prétendre que Luc Ferry est une figure emblématique de la philosophie de résistance est
grotesque, et le serait méme pour un observateur particulierement inattentif. Luc Ferry a
été ministre d'un gouvernement de droite quelques années plus t6t, ce qui ne le place pas
immédiatement dans une position de résistance aux pouvoirs. Admettons cependant que
Raymond Aron n'a pas été ministre. La suite du débat est édifiante. Onfray attaque, Attali
se défend, rappelle que lui n'a jamais accepté d'étre ministre, prétend que lui, agit, et
renvoie son interlocuteur dans le seul champ de la pensée, qui, elle, n'agirait pas. Si la



pensée n'agit pas, pourra-t-on penser, a quoi bon étre un intellectuel ? Curieux qu'il
affaiblisse ainsi son propre camp. Un contradicteur intellectuel pourrait le lui faire
remarquer, mais, M. Onfray lui répond qu'il a acheté un chapiteau pour réunir ses
concitoyens d'Argentan, ce qui semble bien valoir le micro-crédit. Tout y passe, dans une
bouillie dont il ressort principalement que les deux hommes ne sont en fait opposés en
rien. lls participent du méme systéme médiatique et alignent, chacun a sa maniere, les
mémes poncifs doxaux. Face a eux, Xavier Darcos, récent ministre de I'éducation nationale
affiche une certaine fraicheur qui n'est d'ailleurs pas feinte. Je mets quiconque au défi de
déterminer a l'issue de ce faux débat qui défend quoi, qui est de gauche, ou plutét de
gauche, et qui est de droite, ou plutét de droite, et méme, qui est humaniste et qui ne le
serait pas. Le but est atteint. Le but médiatique est atteint : la gauche et la droite, c'est
pareil. Onfray est un Attali plus jeune. L'un et I'autre ne servent qu'une seule cour : celle
des médias et n'ont qu'un seul pouvoir, leur notoriété.

Bien sdr, le systeme de notoriété porte en lui-méme ses propres limites. Considérant
désormais que l'intérét d'inviter Michel Onfray sur un plateau réside dans la capacité du
chroniqueur a le faire sortir de ses gonds, le pauvre intello-fake se trouve posé la comme
un punching-ball entouré de roquets qui I'excitent pour qu'il se fache. C'est ainsi que I'on
a vu, par exemple, se lancer dans I'aventure un certain M. Moix, malhabile, tout empétré
dans un préambule chantourné, presque géné de l'obligation dans laquelle il était
d'attaquer celui qu'il nomme « le vieux lion », comme dans I'espoir que la vidéo extraite
de I'émission le lance comme nouveau « méchant » de I'émission. Méme Onfray était
embarrassé pour lui, vaguement las de devoir jouer son propre personnage. lLa
manipulation n'a pas vraiment pris. C'est que les échanges de notoriété obéissent malgré
tout a des lois plus subtiles que les présentateurs de la télévision.

Il faut alors bien se demander quelle serait la figure qui échapperait vraiment, qui
échapperait ontologiquement a ce jeu médiatique qui consiste a présenter comme
relevant de la pensée ce qui reléve du slogan, de la norme, de la publicité. On a connu ces
dernieres années des engouements imprévisibles qui ont surpris les médias eux-mémes,
admiratifs de phénomenes qu'ils auraient voulu savoir créer, et qu'ils ont tenté, des lors,
de s'approprier. L'exemple le plus probant de ces échappées possibles, de ces
échappatoires a la doxa médiatique, est le succes rencontré par « Indignez-vous ! » de
Stéphane Hessel. Le vieux diplomate, en quelques pages, a su toucher la conscience de
ses lecteurs, leur conscience et leur cceur, et le livre s'est répandu en France, puis sur la
planéte entiere, souvent de la main a la main, comme se diffusaient jadis les libelles. Au-
dela de l'indéniable légitimité du vieux résistant, au-dela de son autorité personnelle et
morale, ce qui a suscité, ce qui a inspiré, créé, multiplié le succes du livre, c'est son
caractére poétique et l'indéniable poésie de son auteur.

Car, en fait, la seule figure qui puisse durablement s'opposer a l'arasement de la
pensée par les médias, ce n'est peut-étre pas le philosophe, mais le poete.
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