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Le trajet historique de l'humanité est jalonné de progrès scientifiques qui semblent 
repousser la frontière de l'humanité, c'est à dire ce qui différencie et sépare l'être humain 
du biotope incertain dans lequel il prospère plus ou moins bien. Les progrès des 
neurosciences qui permettent de décrire les processus cervicaux des émotions humaines, 
et même, grâce à l'imagerie médicale, de les voir, entretiennent l'espoir ou la crainte - le 
fantasme - que nous ne soyons en fait qu'un peu d'eau agitée par des réactions chimiques. 
On enseigne en classe de terminale que cette question n'est pas nouvelle et que les 
philosophes, depuis qu'il y a des philosophes, se la sont posé et que les réponses qu'ils y 
ont apportées se nomment précisément philosophie.  

Si l'on veut aller vite, on peut penser que le premier embranchement de la pensée des 
passions humaines serait Platon contre Aristote.  

Pour le premier, l'âme est immortelle et immatérielle, quand, pour le second, elle est 
principe de vie indissociable du corps, et donc mortelle. Tout ce qui suivra ne sera que 
raffinement de cette dichotomie. Chaque avancée scientifique pensera avoir eu raison de 
Platon et de son dualisme, mais Platon, chaque fois, reprendra le dessus, comme les 
astronomes repoussent toujours les limites de l'univers.  

L'immortalité de l'âme a encore de beaux jours devant elle. 

Supposons donc, avec Platon, et avec beaucoup d’autres, que l’âme humaine soit 
immortelle et supposons aussi que la conscience est la manifestation de l’immortalité de 
l’âme et que la conscience morale en est la manifestation la plus pure. Que faire alors du 
corps et de la chimie du corps ?  

Je lis dans l'Orient le jour1, le grand journal francophone libanais, que la brigade des 
stupéfiants des forces de sécurité intérieure du Liban aurait arrêté l'un des plus 
importants dealers de captagon, drogue considérée comme  « la drogue des 
terroristes ».  J'apprends ainsi, car je l'ignorais, qu'un cachet de captagon « pèse quelques 
centaines de milligrammes », « est plus petit qu'un cachet de paracétamol et coûte - selon 
l'offre et la demande - 10 à 20 dollars. ». J'apprends de la même manière que cette drogue 
est de consommation courante chez les hommes des pays du Golfe qui l'utilisent comme 
stimulant sexuel. J'apprends enfin que son usage a été intensif dans les années 1980 chez 

                                                                 
1 http://www.lorientlejour.com/article/965429/le-trafic-de-captagon-un-marche-de-plusieurs-
dizaines-de-milliards-de-dollars-par-an.html 
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les cyclistes, que la première fabrication de masse était bulgare, puis syrienne dès 2005, 
c'est à dire plusieurs années avant le commencement des Printemps arabes. 

En novembre 2015 Sciences et Avenir 2 , publication de vulgarisation scientifique, 
expliquait les effets de cette drogue : « résistance à la fatigue, vigilance accrue et perte 
du jugement ». 

Une des religieuses présente dans l'église de Saint-Étienne du Rouvray pendant 
l'attaque terroriste et l'assassinat du prêtre Jacques Hamel raconte dans le journal La 
Vie3 :  

« j'ai eu le droit à un sourire du second. Pas un sourire de triomphe 
mais un sourire doux, celui de quelqu'un d'heureux. » 

Supposons ici – et je n’ai rien lu qui l’atteste - que ceux qui ont commis les attentats 
en France depuis janvier 2015 aient été sous l'influence d'une drogue qui pourrait être le 
captagon. Ce n'est pas impossible. Cette drogue produite massivement, est 
nécessairement présente sur toutes les places de marché de la drogue dans le monde, 
c'est à dire partout ou presque. Beaucoup de ces jeunes avaient un passé de petit 
trafiquant. Cela a sans doute une importance pour l'enquête de police. Est-ce que cela 
modifie en rien le sens qu'ils ont voulu donner à leur acte et le sens que l’on doit donner 
à leur acte ?  

Est-ce que la drogue aurait annihilé leur volonté ou seulement leur empathie ?  

Qu'en était-il de leur conscience morale ?  

En fin de compte, cela finit par poser cette question,  qui relève aussi bien de la science 
que de la philosophie : la morale de l'être humain est-elle seulement chimique ?  

On peut décrire assez précisément les processus chimiques déclenchés dans le cerveau 
par une drogue. L'imagerie médicale permet désormais d'identifier assez précisément les 
aires cervicales qui sont activées ou non, et, ce que l'on sait faire pour l'orgasme, on doit 
aussi le savoir pour le captagon. Cependant, et c'est là que le bon vieux Platon dualiste va 
finalement peut-être gagner, plus les sciences, et notamment les neurosciences, 
progressent, plus la description des processus se fait fine et sophistiquée, plus le fait que 
« derrière » des processus, il y a bien une personne, relève finalement de la croyance 
sinon de la foi.  

Les travaux du neurologue praticien Lionel Naccache, qui exerce à l'hôpital de la Pitié-
Salpêtrière et qui est l'auteur de « Le nouvel Inconscient : Freud, Christophe Colomb des 
neurosciences » sont à cet égard passionnants, pour ce en quoi ils recomposent, et 
surtout décloisonnent, alliant l'observation clinique et les technologies les plus récentes, 
les notions de « conscience » et d'« inconscient », mais aussi par la façon dont il montre 
que les troubles qui relèvent de la psychiatrie ne sont pas, de façon étanche, bien 
différents de ce qui n'en relève pas, ou plutôt n'en relèverait pas. Il affirme ainsi que la 
conscience se définit non pas par le fonctionnement de l'une ou l'autre région du cerveau, 

                                                                 
2 http://www.sciencesetavenir.fr/sante/cerveau-et-psy/20151116.OBS9569/qu-est-ce-que-le-
captagon-la-drogue-des-djihadistes.html 
3 http://www.lavie.fr/actualite/france/face-a-face-avec-les-terroristes-de-saint-etienne-du-
rouvray-le-temoignage-des-religieuses-otages-29-07-2016-75263_4.php 
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mais par les relations entre différentes régions. Au micro de Mathilde Wagman, dans 
l'émission « Les Passeurs de science4 » sur France Culture, le 16 juillet 2016, Naccache dit 
ceci :  

« La biologie, c(e n)'est pas simplement un cerveau dans un crâne, c'est 
aussi dans un corps social, il y a une histoire. »  

Dans le livre cité plus haut, Naccache affirme ainsi que Freud croyait avoir découvert 
l'inconscient, mais qu'il a en fait découvert la conscience et sa capacité à produire des 
récits. Et c'est en cela qu'il associe Freud à Christophe Colomb qui croyait avoir découvert 
une nouvelle voie maritime vers les Indes, mais qui avait découvert l'Amérique. Il faudrait 
interroger l’auteur sur la « drogue du terroriste », mais je fais le pari qu'il pourrait dire 
qu'en inhibant certaines zones, et notamment la zone du jugement, la drogue facilite le 
passage à l'acte, mais qu'elle n'en est ni la source, ni la fin. C'est en quelque sorte une 
anesthésie locale d'une partie de la conscience morale au profit d'une autre morale, 
concurrente et transcendantale, eschatologique, qui s'est matérialisée en récit et qui, le 
moment du crime, doit prédominer sur la morale commune. C'est sans doute pour cela 
que les apprentis djihadistes, après leurs maîtres, font tant l'usage du mot « licite ». Il doit 
absolument y avoir une autre loi qui rend licite ce qui dans le code pénal, et celui-ci 
transcrit en cela la morale sociale, est franchement illicite, en particulier et avant tout le 
meurtre. S’il n’y a pas cette autre loi, et donc cette autre morale, le passage à l’acte serait 
impossible.  

Il semble donc bien que, drogue ou pas, ce qui est en cause, ce n'est pas la drogue, 
même si ne pas en consommer épargnerait peut-être des vies, mais bien le récit 
préexistant à l'acte terroriste, ce récit fournisseur d'une interprétation belliqueuse et 
hégémoniste d'un autre récit ésotérique considéré comme d’émanation divine. C'est à ce 
métarécit qu'il faut s'intéresser et à son dealer. C'est à ce métarécit qu'il faut s'attaquer. 
Aucune bombe ne détruit les récits. Il n'y a que d'autres récits qui peuvent être utiles dans 
cette bataille, et le droit n’est d'ailleurs rien d’autre qu’un récit performatif et 
prescripteur. De la même façon, tout autant que les bombes, l'émotion est inutile. Croire 
que l'émotion suscitée par le meurtre peut combattre le meurtre, et même la tentation 
du meurtre, c'est bien mal penser, voire ne pas penser du tout. 

Il faut ainsi admettre, provisoirement peut-être, que la conscience morale de tout être 
humain n'est pas que chimique, qu’elle est aussi narrative et méta-narrative, et aussi 
admettre que, quand bien même le jugement d'un être se verrait gravement altéré par 
de la chimie ou par la maladie, il resterait là « de l'humain », c'est à dire une personne 
baignée dans du culturel. La conscience, on le sait aussi grâce aux neurosciences, n'est pas 
située dans une région particulière du cerveau, mais elle se manifeste par les modes de 
relations que les différentes régions cervicales entretiennent entre elles. La conscience 
est donc pétrie, non pas l'inconscient, mais par les inconscients. C’est là encore la thèse 
de Lionel Naccache. Nous nous manifestons à nous-mêmes par des récits, comme nous 
nous manifestons aussi aux autres par des récits, qui peuvent être semblables à nos récits 
intimes mais qui sont le plus souvent différents. Il y a les moments où la fabrication du 
récit obéit à la volonté et ceux où elle lui obéit moins bien, et c'est la rumination, et c'est 

                                                                 
4 http://www.franceculture.fr/emissions/les-passeurs-de-science-le-cerveau/les-frontieres-du-
conscient 
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le ressentiment, ou c'est la colère, mais aussi le désir. Il y a les situations, furtives ou 
durables, où les récits s'entrechoquent. C'est le conflit. Il est intérieur, domestique ou 
public. Chaque camp politique tente, par exemple, d'imposer un récit comme récit 
dominant. Et l'on fait d’ailleurs voter les gens sur ces récits.  

Nous ne serions donc que récits et notre conscience serait uniquement narrative ?  

Et pourtant non, car, à ce moment de la réflexion, il y a d'autres ingrédients qu'il faut 
réintégrer, et qui paraissent devoir échapper au récit, ne pouvant être saisis par le récit 
qu'a posteriori, pour les constater. Le plaisir est l’un de ces ingrédients, et l'on sait, 
toujours par les neurosciences, que le système de la récompense est actif chez la plupart 
des vertébrés, et que, pour sophistiqué qu'il soit chez l'espèce humaine, il n'en demeure 
pas moins vital, et, somme toute rudimentaire. 

Mais cela ne suffit pas encore.  

Il demeure un mystère, et ce mystère, c'est le mal.  

Le mystère du mal n'a d'autre égal qu'un autre mystère, qui est le bien.  

Car, à l'évidence, on ne peut se contenter de récits plus ou moins formés qui 
entreraient en compétition les uns contre les autres... et que le meilleur gagne !  

Ce relativisme répugne à la pensée. 

Il faut alors traquer le mal, et donc aussi le bien, en parcourant les écrits de tous les 
philosophes ?  

Certainement. 

Mais il faudra bien se doter d'un viatique avant d'en avoir terminé la lecture. 

Autre question soulevée par ces meurtres : s'agit-il d'un passage à l'acte ? 

Il est convenu, au moins depuis Freud, de considérer que le passage à l'acte est un 
échec de la sublimation, une victoire des pulsions. En cela, le tueur de Nice est un sujet 
intéressant, dont le geste pourrait s’apparenter à celui de ce pilote de ligne d'une 
compagnie allemande qui a précipité son avion et ses passagers sur une montagne. 
L’analogie n’est cependant qu’apparente. En fait, les processus psychiques qui conduisent 
l’un et l’autre à des crimes de masse sont très différents. 

Dans l'édition du journal Libération du 9 juin 20165, la philosophe et psychanalyste 
Anne Dufourmantelle affirme que la sublimation a vécu au profit du déni et du passage à 
l'acte. S'agissant des actes terroristes qui nous occupent, je ne crois pas qu'elle ait raison, 
car, la société de consommation, ou, pour reprendre le néologisme utilisé dans un autre 
texte, la société « lucrativiste », celle qui commercialise les passions humaines même les 
plus immatérielles, peut très bien s'accommoder du sublime, et en faire commerce, et 
d'ailleurs elle le fait.  

Quand tout va bien, c'est à dire quand on appartient à la bourgeoisie blanche 
occidentale, le système lucrativiste propose pour chaque âge de la vie, et en fonction des 
possibilités physiques de chacun, de « se dépasser », et, par là-même, d'atteindre le 

                                                                 
5 http://www.liberation.fr/chroniques/2016/06/09/la-fin-du-sublime_1458435 
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sublime. Et ce sont des voyages, et c'est du canyoning, et ce sont des paysages ou de la 
plongée sous-marine. Mais cela peut être aussi un cours fameux de cuisine exotique et 
hypo-calorique. Pour ce qui est des pulsions, il y a les sites de rencontre et les Pokémons.  

Cela, c'est quand tout va bien.  

Mais, quand tout va moins bien, pour ceux qui naissent dans une périphérie 
économiquement et culturellement reléguée, et que ce sont pourtant les mêmes formes 
- somme toute dérisoires - de sublime et de sublimation qui leur sont proposées, la 
tentation peut survenir de revenir à des formes historiquement éprouvées de la 
sublimation, et c'est la religion, et c'est le rite, et c'est l'observance... 

Les actes terroristes, tels qu'ont les a vus depuis quelques mois, seraient donc à la fois 
sublimation et passage à l'acte. Les considérer seulement comme telle ou tel, de façon 
exclusive, est une erreur qui entame la capacité de les comprendre, et donc de les 
prévenir.  

Quel élément de preuve avancer à cette supposition ? 

Les images et les gestes qui accompagnent ces sublimations morbides sont 
directement issus des produits et des sous-produits de l'industrie culturelle qui brade un 
sublime de pacotille : mises en scène macabre de décapitations montées comme un film 
ou une série télévisée... Et c'est là qu'apparaît le point de retournement car, alors que ces 
meurtres clament le rejet d'une société païenne, ou du moins paganisée, plaident en 
faveur du rejet de la vie d'ici-bas, de cette société supposée culturellement avilie, 
l'esthétique de ces crimes - en tant que posture - est directement issue de la « junk 
culture » occidentale dans une sorte de « djihadowood » macabre. 

Ainsi, prenons comme hypothèse de travail et de compréhension des événements que 
les actes terroristes d'inspiration religieuse que nous connaissons ces derniers temps - et 
je ne parle pas de ceux de janvier et de novembre 2015, qui me semblent d'une autre 
nature, mais seulement de ceux de juillet 2016 - sont à la fois sublimation et passage à 
l'acte. Admettons pour conforter cette hypothèse qu'il n'y a pas de société humaine sans 
sublimation collective - ne seraient-ce que les rites funéraires - ni capacité individuelle à 
sublimer. Constatons aussi que cette capacité anthropologique est une nécessité 
anthropologique. On ne sublime pas pour passer le temps, ni même par plaisir, et cette 
nécessité est d'ailleurs ce qui distingue l'art des pratiques de loisir créatif. André Malraux 
disait que l'homme est le seul animal qui sait qu'il doit mourir. La sublimation vient alors 
de la connaissance de cette implacable finitude. Mais, cette connaissance ne serait rien si 
elle n'était pas mise en tension avec une idée bizarre, proprement humaine, que tout, 
dans l'univers, vient pourtant démentir, et qui est la notion  d'éternité. 

L'éternité !  

L'homme peut concevoir l'éternité tout en sachant qu'il est mortel, et que tout, autour 
de lui, est mortel. Et l'on peut encore citer Malraux :  

« Le plus grand mystère n'est pas que nous soyons jetés au hasard 
entre la profusion de la matière et celle des astres, c'est que dans cette 
prison nous tirions de nous-mêmes des images assez puissantes pour nier 
notre néant. »  
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C'est en cela que l'auto-martyrisation eschatologique est à la fois sublimation et 
passage à l'acte, qu'elle est à la fois désespoir et espérance.  

Pour autant, cela ne suffit pas encore à expliquer pourquoi certains prennent cette 
voie escarpée et incertaine d’un salut si proche de la damnation, d’un salut qui est aussi 
damnation.  

« Debout ! Les damnés de la terre ! » fait chanter l'Internationale aux révolutionnaires 
depuis la Commune de Paris. C'est que l'accès au sublime est lui aussi marqué par la lutte 
des classes, car les classes dominantes se sont toujours réservé l'accès au sublime, qu'il 
soit religieux ou non, et en ont toujours interdit, ou tout au moins contrôlé l'accès aux 
classes dominées. C'est dans ce rapport de classe où le dominant - le riche - pense toujours 
que le dominé - le pauvre - est incapable de sublimer, que ce soit de faire de l'art ou de le 
fréquenter, ou seulement de former des actes sublimes, que se situent les révoltes et les 
révolutions. Consciencieusement bannis du sublime par une société qui livre le sublime 
aux seules forces du marché, des gamins paumés, tourmentés et manipulés, en viennent 
à commettre ces actes d'espérance désespérée tout aussi atroces qu'absurdes. 

Passages à l’acte de pauvres mus par une sublimation de pauvres. 

Pour autant, cela demande un certain entraînement, il faut être entraîné, comme les 
athlètes dopés qui, pour être dopés, n’en sont pas moins des athlètes. 

Lors des jeux olympiques de Rio, après tant de scandales, on a beaucoup insisté sur le 
dopage, rejetant hors du sport de haut niveau les athlètes convaincus de dopage. 
Cependant, un athlète dopé est assurément encore un athlète. Que l'on dope un jeune 
homme ou une jeune femme sans entraînement ni technique et, quelle que soit la drogue 
et le dosage qui leur seront administrés, peu de chance qu'ils puissent prendre place dans 
une compétition sportive internationale.  

En est-il alors de même d'une drogue qui abolit le jugement et qui, en conséquence, 
autorise celui qui la prend à commettre des actes que la morale commune réprouve, tels 
foncer dans une foule de femmes et d'enfants avec un camion ou assassiner un vieillard 
inoffensif à l'arme blanche en filmant son crime. Oui, si l'on considère que la drogue dite 
du terroriste, c'est-à-dire le captagon, pour être d'usage courant chez les hommes des 
pays du golfe ne transforme pour autant pas ces pays en théâtre de crimes de masse 
ritualisés permanents,  en tout cas, pas à la hauteur de la quantité de drogue consommée. 
L'acte terroriste demanderait donc bien un certain entraînement, comme pour les 
athlètes des jeux olympiques. Cet entrainement est fourni par des prédicateurs qui vont 
convaincre a priori que l'abject est licite et qu'il plaît à Dieu. La drogue agirait donc comme 
un accélérateur, ou un facilitateur, ou encore comme un inhibiteur de morale profane 
pour que puisse s'épanouir librement une autre morale, religieuse voire mystique, qui 
obéirait à d'autres règles, celles-là même qui ont conduit Abraham à accepter l'idée de 
sacrifier son fils.  Et c'est sans doute ce qui est le plus terrifiant : le caractère indifférencié 
de ceux qui font de leur crime une offrande. 

Et c'est cela qu'il faut parvenir à penser. 

Cette complexité apparente, ou plutôt, cette mise en tension inusitée dans les sphères 
politiques et médiatiques dominantes des composantes de la condition humaine, font que 
l'équation qui est posée par ces crimes terroristes semble impraticable aux 
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commentateurs, journalistes et personnel politique, qui, pour la plupart ont renoncé à la 
fois à croire et à penser, et qui alignent en conséquence les mots de l'incompréhension et 
du rejet de ces crimes comme étant en dehors de toute civilisation.  

Le mot qui revient le plus souvent pour exprimer cela est ainsi le mot « barbare ». Mais 
on trouve aussi fréquemment le mot « monstre ». Les hommes qui ont commis ces crimes 
atroces seraient dès lors expulsés du genre humain et de l'histoire. Cela rassure peut-être 
les enfants, mais, les adultes pourraient savoir - et on pourrait leur dire - qu'il n'en est 
rien, et que ces crimes qui, à l'évidence, ne s'expliquent que par une altération de la 
conscience morale de ceux qui les commettent, sont pour autant pleinement inscrits dans 
la culture judéo-chrétienne. La rhétorique du salut, qu'elle soit juive, chrétienne ou 
musulmane, est parsemée de violence. Le seul épisode du sacrifice d'Isaac semble inciter 
le croyant du Dieu unique à perdre tout sens commun. Abraham emmène son fils sur une 
montagne, en lui mentant sur ses intentions, et va presque jusqu'à le tuer jusqu'à ce 
qu'une voix céleste ne l'en dissuade, non parce que ce serait mal, mais parce que ce n'est 
plus nécessaire pour prouver sa foi qu'il a amplement prouvée en levant la main sur un 
fils unique terrorisé. Le fils unique, Isaac, n’était d’ailleurs pas unique et Ismaël, le premier 
né, avait avec sa mère Agar la servante été rejeté au désert… Nous y reviendrons peut-
être. 

Les évangiles ne sont pas exempts eux-mêmes d'épisodes qui prônent un total 
abandon du croyant. « Celui qui veut sauver sa vie la perdra ! » Cette parole du Christ est 
présente dans les quatre évangiles, ce qui est d'ailleurs assez rare et gage qu'elle est 
vraiment attestée. Certes, elle fait l'objet depuis plus de deux-mille ans d'interprétations 
théologiques qui en atténuent le caractère sacrificiel. Il n'en demeure pas moins que dans 
sa profération vivante, elle est pleine de violence.  

Et puis il y a bien sûr la fameuse secte des Assassins, ésotérique et militaire dont 
Guillaume de Tyr disait que pour ses adeptes, il n'y avait pas de crime qu'ils pussent 
refuser s'il leur était ordonné par leur chef. L'usage de drogues qu'auraient fait ces 
« assassins » finit de boucler le mythe et suffit à imaginer de lointaines connexions entre 
ces assassins du temps des croisades avec les terroristes d'aujourd'hui. Rappelons que les 
premiers étaient chiites ismaéliens et qu'ils étaient poursuivis en hérésie par les sunnites.  

Ainsi, aussi terrible que cela paraisse, et aussi révoltant que cela paraisse, les crimes 
terroristes commis au nom d'une certaine conception de l'islam s'inscrivent dans l'histoire 
et dans la culture, non pas des seuls musulmans, mais bien dans celle de tout le monde 
occidental qui a toujours goûté les sacrifices.  
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On sait aussi que les tueurs avaient tous un passé de délinquant.  

Qu'en conclure ?  

Ou plutôt, quelle autre conclusion qu'une banale conclusion sociologique peut-on 
faire ?  

Tout d'abord, ces jeunes avaient pris goût à l'adrénaline, car la délinquance offre 
souvent l'occasion d'en consommer, et d'en consommer beaucoup, et l'adrénaline est une 
drogue puissante. Ils avaient connu la frustration face à l'autorité institutionnelle qui, tout 
à la fois, les pourvoyait en adrénaline - la cache, la traque, la poursuite - et les en privait - 
la prison -. Ils avaient côtoyé les plaisirs artificiels de la drogue et de la consommation de 
biens matériels, et même de biens matériels de luxe, et en avaient été privés aussi. Ainsi, 
dans leur courte vie, ils avaient expérimenté violemment ce que toute philosophie et 
toute spiritualité entend démontrer : que le seul accès possible au bonheur de l'être, au 
véritable sublime ne réside pas dans la matérialité de ce monde. Dans le communiqué 
revendiquant les meurtres de novembre 2015 à Saint-Denis et à Paris, un terme retient 
l’attention. Il y était évoqué des combattants martyrs qui avaient « divorcé de la vie d'ici-
bas ». C'est donc qu'ils étaient déjà morts. Ils n'étaient pas candidats au suicide. Ils étaient 
déjà suicidés, aidés ou non de drogue, ils avaient déjà accès au sublime et on leur avait 
vendu la certitude que ce serait éternel. Il est d'usage de brocarder dans la presse et les 
conversations courantes les promesses de félicités infinies du paradis qui sont faites à ces 
jeunes hommes, en oubliant au passage qu'on les avait vendues aussi à nos aïeules et à 
nos aïeux, non sans efficacité. Cependant, pour qui a perçu, au sens le plus fort du terme, 
que les félicités terrestres n'étaient qu'illusion, et qu'en outre, elles ne pouvaient être 
dissociées de la frustration, la promesse eschatologique, le salut, peut avoir un effet 
stupéfiant et c'est donc à cet effet stupéfiant qu'il faut s'attacher.  

Si, comme on l'entend, nous sommes « en guerre », il faut avoir conscience que cette 
guerre n'est militaire qu'à sa marge, et qu'elle est essentiellement spirituelle.  

Que promettre en retour à ceux qui ont reçu la promesse du Grand Tout ?  

Quel autre rachat et quel autre Salut leur opposer quand sont si nombreux ceux de 
leur classe d'âge qui trouvent la promesse et l'adrénaline de la promesse dans la chasse 
aux Pokémons ? 

Ainsi, ce qui s'accomplit dans ces actes terroristes relève à la fois de la sublimation et 
du passage à l'acte. L'absorption de drogues inhibant le jugement ne serait que secondaire 
au regard de la puissance stupéfiante de l'endoctrinement et de la promesse.  

Soit !  

Mais il n'en reste pas moins l'horreur.  

Il demeure ces corps écrasés, déchiquetés, les cris, le sang...  

Aussi douloureuse soit-elle, cette horreur aussi est culturelle et elle n'appartient pas à 
une culture extraterrestre, ni même à la culture d'un autre fantasmé.  

Cette horreur appartient à notre culture commune, celle des bourreaux et celle des 
victimes. Elle est culturelle et historique. Elle est anthropologique. Cette horreur n'est pas 
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plus islamique que juive ou chrétienne. Elle est l'horreur que l'humanité a toujours su 
produire à des fins jugées supérieures à la morale commune.  

Et cela porte un nom, au moins depuis Aristote : la catharsis.  

Pour Aristote, le spectacle de la tragédie a la capacité de purger les passions du 
spectateur, se substituant ainsi, historiquement, aux rites cathartiques dionysiaques 
où  se déroulaient des scènes de transe et de possession. Puisqu'il s'agirait de punir des 
« infidèles » ou des « mécréants », le spectacle de leur agonie ne peut avoir qu'un effet 
apaisant. S'il n'en était pas ainsi, personne ne regarderait les films de guerre. Il n'y aurait 
aucun spectateur pour les films d'horreur. Il faut donc admettre que ces crimes, pour 
horribles qu'ils soient, et tout aussi inacceptables qu'ils soient, ne sont pas 
anthropologiquement a-culturels et admettre que si culture il y a là-dedans, c'est d'abord 
celle de la guerre, et que les ressorts psychologiques qui sont mis en branle pour autoriser 
moralement les tueurs à perpétrer leurs crimes sont des ressorts guerriers. Ce ne sont 
quand-même pas les salafistes qui ont inventé les soldats, qu'ils soient de Dieu ou des 
hommes. Il faut donc affirmer, et hausser le ton dans cette affirmation, que ce n'est pas 
en brandissant le fantasme d'un choc des cultures, et encore moins des civilisations, que 
l'on peut combattre la dérive sectaire et violente qui est source des attentats actuels, car 
on ne saurait ainsi la comprendre, et sans la comprendre, on ne saurait la contenir.  

Je lis que, dans un magazine réactionnaire, l'ancien Président de la République, qui 
aspire à le redevenir, Nicolas Sarkozy, déroule le laïus de la guerre étrangère à la manière 
d'un Déroulède contemporain. La guerre étrangère repose toujours sur la croyance que 
l'autre, celui de l'autre côté de la frontière, est tout autre. Il n'y a jamais d'ennemi sans 
fantasme de l'ennemi. Sinon, ça ne marche pas cette histoire d'ennemi, et le soldat, lancé 
dans des assauts meurtriers, dans des attaques terrestres, comme Monsieur Sarkozy les 
appelle de ses vœux, perd du cœur à l'ouvrage.  

Le message de l'ancien Président, dont on se rappelle les succès militaires en Libye, est 
en quelque sorte : face au fanatisme, fanatisons-nous !  

C'est faire la preuve encore une fois d'une grande immaturité de la pensée et d'une 
forme d'agitation coupable. Ce sera bien difficile d'engager une guerre étrangère, car, il 
n'y a rien d'étranger dans toute cette affaire.  Les jeunes qui ont perpétré les attentats 
qui ont tué - comme l'affirme l'ancien Président qui tient ses comptes - 237 personnes ne 
sont pas des combattants étrangers mais des enfants d'ici. Ces enfants reprochent à la 
nation de les avoir rejetés, sans même plus pouvoir le dire, ce, avant même qu'ils aient 
commencé le chemin de leur réclusion, de cette réclusion à perpétuité, celle du meurtre 
ritualisé. En leur répondant : « nous sommes en guerre », on leur donne raison. 

Ce que propose ainsi Monsieur Sarkozy, et avec lui une grande partie de la droite, et 
avec eux, une bonne partie de la gauche, c'est une forme de guerre civile dont le théâtre 
des opérations serait déplacé en Syrie et en Irak. Je les soupçonne, eux aussi, pris du 
captagon. Car, il faudrait alors admettre que nous sommes ici en Irak et ici en Syrie. 
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Quelle serait une plus juste réponse ?  

Tout d'abord, elle serait difficile.  

Elle serait difficile à former et difficile à soutenir.  

Difficile à défendre et difficile à conserver.  

Elle relèverait de l'effort.  

De l'effort de la pensée et d'un effort de la morale, et même de la moralité.  

Il s'agirait d'affirmer que non, nous ne sommes pas en guerre, et qu'il ne suffit pas que 
de façon provocatrice, terriblement douloureusement provocatrice, quelques jeunes 
hallucinés en quête d'un sublime à l'évidence frelaté, déclarent solennellement comme 
on le fait dans les films que la guerre est déclarée pour que, dans l'instant, la nation 
apeurée y agrée.  

Il s'agirait de comprendre que ces jeunes sont des jeunes et qu'ils ont commis 
l'irréparable et que cela leur a coûté la vie, à eux qui ont gâché des vies.  

Il s'agirait de ne pas avoir peur de comprendre, de ne pas avoir peur de savoir, de ne 
pas refuser le diagnostic de la maladie économique et sociale qui provoque, à l'échelle 
planétaire, ces inflammations urticantes. Certes, le mal de notre société est profond mais 
il y a peut-être d'autres traitements que celui de tuer le malade.  

Il s’agirait encore une fois d’accomplir cet effort moral, celui qui a aboli la peine de 
mort, celui qui a fait naître le droit et l'État de droit et admettre que ces jeunes que l'on 
appelle terroristes, pour fous et drogués qu'ils puissent être, sont nos enfants et nos 
semblables.  

C'est le seul point de départ de la cure et c'est aussi le seul point d'arrivée, en 
humanité. 
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