Des Images politiques comiques

Péguy-Pasolini #16

En 1974, Pasolini commence un
texte sur la perte d'influence de
I'Eglise face & la société de
consommation en évoquant une
photographie du pape Paul VI coiffé
d'une parure de chef sioux. Jai
retrouvé sans grande difficulté une
photographie ou I'on voit en effet le
pape déguisé, plus que souriant,
sinon hilare. Mais je n'ai pas
retrouvé la photographie originale
dans laquelle, sil'on en croit Pasolini,
on voit aussi les Sioux.

Alors que Pasolini embraye, encore une fois, sur les conséquences qu'il voit aux
résultats du referendum sur le divorce, je me demande, quant a moi, pourquoi les
photographies de représentants du pouvoir, quand ils apparaissent comme déguisés font
rire, mais aussi pourquoi, dans certains cas, cela ne fait pas rire. Et je pense évidemment
a Bergson qu'il s'agirait donc de prendre comme guide dans cette ébauche de réflexion.
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En décembre 2014 une
photographie a circulé en
boucle sur les réseaux sociaux :
celle du Président de Ia
République Frangois Hollande
vétu d'un manteau d'apparat
traditionnel et coiffé d'une
chapka, cadeaux de bienvenue
du Président du Kazakhstan.
Fort opportunément, le Journal
du Dimanche avait alors
répliqué a cette photographie
par une série de photographies
montrant des personnages
officiels en « tenue locale ». On

y voyait ainsi son prédécesseur en boubou, Jacques Chirac avec un couvre-chef végétalien
et d'autres dirigeants de ce monde dans des tenues qui pouvaient préter a sourire.
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Qu'est-ce qu'il y avait de si dréle ?

S'agissant de la photographie du pape Paul VI, on pouvait, certes, y voir une métaphore
de I'affaiblissement du pouvoir temporel de I'Eglise, son chef spirituel devenant un peu
comme un chef indien au pouvoir limité a sa réserve. La parure de plumes est toujours
aussi flamboyante et impressionnante, mais le pouvoir qu'elle symbolisait s'est évanoui.
Le signifiant n'a pas bougé quand le signifié s'est singulierement dégradé. Le Vatican serait
donc devenu une «réserve d'indiens » et la photographie tirerait son intérét de
ce « retour du littéral » : elle dit ce qu'elle montre et, comme le dirait Roland Barthes, « la
photographie dit tout ».

Il'y a toujours quelque chose de littéral dans le rire ou le sourire qui naissent des
photographies politiques comiques.

Admettons que c’est d’abord
leur caractére officiel qui
provoque le rire. En effet, les
photographies, volées ou non,
qui montrent des dirigeants,
parfois les mémes, dans des
situations  vernaculaires  ne
provoquent pas le méme
sentiment. Ainsi, les
photographies de Nicolas
Sarkozy, alors Président de la
République, a la plage du Cap Négre au début de son quinquennat ne font pas rire. Elles
peuvent laisser indifférent, susciter de la curiosité pour la plastique de Carla Bruni ou pour
les modalités des retouches effectuées ou non sur les abdominaux du Président, quitte a
informer les retoucheurs que les muscles intercostaux ne se situent pas au niveau de
I'abdomen... mais elles n’ont pas cette propriété sémiologique ténue et incertaine de faire
rire, ni méme de faire sourire. C'est que ces photographies disent exactement ce qu'elles
voulaient dire. Or, s'agissant de la photographie du pape ou de celles des dirigeants en
costumes divers, l'interstice par lequel se glisse le rire, c'est justement qu'elles ne disent
pas ce qu'elles voulaient dire. La photographie de Frangois Hollande au Kazakhstan, par
exemple, a été, logiquement et Iégitimement publiée sur le site de la présidence Kazakh
comme témoignage de I'amitié entre les deux peuples et du traitement tres particulier
qui était réservé au Président francais... avant d'étre retirée précipitamment quelques
heures plus tard. Ce n'est pas une photo volée. Son intention n'était pas de susciter de la
mogquerie. Il y a donc bien eu distorsion sémantique entre l'intention du photographe,
d'une part, et la perception et l'interprétation de la photographie, d'autre part. Cette
distorsion est en partie interculturelle, mais « pas que ». Il y a une part d'universel qui
reléve du burlesque.

En littérature, le genre burlesque, est, si I'on en croit le dictionnaire de I'Académie
francaise, ce genre « qui préte a des personnages historiques des actions ridicules et des
paroles grossiéres ou triviales ». Pour que la photographie du Président Hollande au
Kazakhstan entre dans le burlesque, il faut donc que celui qui la regarde puisse superposer
au récit officiel et autorisé de l'image, récit qui est ici évident: un cadeau et une
photographie protocolaires, un autre récit, décalé et irrévérencieux.
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Ce qui fait rire dans cette photographie, c'est d'abord, tres certainement, le costume
traditionnel, et en tout premier lieu la chapka qui, dans la culture populaire francaise, est
une source infinie de moqueries. Depuis les années 1950 et la guerre froide, la chapka est
fondue dans un ensemble imaginaire qui porte le nom en voie d'obsolescence de
« Popoffs », notion qui agglutine en un tout « ringardisé » les Choeurs de I'armée rouge et
Kalinka, I'esthétique soviétique et feu Ivan Rebroff, que I'on voyait rarement sans son
couvre-chef en fourrure. Mais il y a aussi les Aventures de Tintin. Dans les voyages de
Tintin, les personnages qui, croyant se fondre dans la population autochtone, vont porter
un vétement traditionnel qui va au contraire les désigner comme étrangers et, de surcroit,
les rendre ridicules et comiques, ces sont les Dupond et Dupont, les deux policiers
parfaitement inefficaces. C'est d'ailleurs cette référence qui apparait en premier dans les
commentaires en ligne de cette photographie. Ainsi, celui qui regarde va faire comme si il
croyait que le Président était venu au Kazakhstan habillé ainsi et que cela, en
conséquence, fit drole, car ridicule.

Mais cette posture éphémere, ce nouveau récit irrévérencieux et décalé imprimé sur
le récit officiel, n'est possible que si la référence burlesque est partagée avec d'autres.
Bergson a souligné que le rire était toujours le rire d'un groupe. Si la référence n'était pas
partagée, si I'image n'était dréle que pour soi, elle ne serait pas vraiment dréle. Il y a
toujours quelqu'un qui, au moins fantasmatiquement, regarde avec moi quand je trouve
une image drole. Bergson n'écrit-il pas : le rire cache une arriére-pensée d'entente, je dirais
presque de complicité, avec d'autres rieurs, réels ou imaginaires.

Suivons Bergson pour tenter d’analyser le comique de ces images.

Bergson commence son ouvrage Le Rire. Essai sur la signification du comique par trois
considérations qu'il juge fondamentales :

« 1l n'y a point de comique en dehors de ce qui est proprement
humain » ;

« L’insensibilité qui accompagne d'ordinaire le rire. (...) Le rire n'a pas
de plus grand ennemi que I'émotion. »

La troisieme considération est précisément cet effet de groupe évoqué plus avant. Il
est possible d'appliquer ces trois critéres a la photographie du pape Paul VI, comme a celle
de Frangois Hollande.

Humain : évidemment, le pape souriant, heureux de sa coiffure, semble beaucoup plus
humain, et donc proche de celui qui regarde la photographie que lorsqu'il est en grand
apparat dans la basilique Saint-Pierre ou au balcon de sa résidence romaine. « C'est un
homme comme les autres, aprés tout ! » dit aussi la photographie. Le Président de la
République, avec sa toque de fourrure - car on disait « toque » avant que la mode ne remit
la chapka au go(t du jour - semble aussi profondément humain. Il est visiblement fatigué.
Sa barbe transparait sous la peau du visage. L'ébauche de sourire semble forcée,
embarrassée, presque contrainte. L'homme apparait d'avance piégé par l'image du
Président qui va étre prise. Lui aussi est « un homme comme les autres, apres tout ! », et
c'est d'ailleurs peut-étre ce qui lui sera reproché.

Ce temps de I'empathie est le premier temps.
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Puis vient le second temps du regard qui, en effet, comme le suggére Bergson,
s'éloigne de ce qui pourrait relever de I'empathie et va souligner le caractére incongru de
la scéne, second temps qui va mettre I'image a distance, un peu comme le presbyte tend
les bras pour mieux voir, et c'est a ce moment que va naitre le rire ou le sourire.

Certes, on rira plus franchement si I'on se passe du premier mouvement. Le premier
temps du regard, ce temps de I'empathie, c'est celui ol je regarde I'autre comme moi-
méme. Le second, celui ol je regarde |'autre, non plus seul, mais avec les autres, et je
regarde |'autre comme autre, sinon tout autre, et non plus comme mon semblable. C'est
d'ailleurs le sens du reproche que I'on fait aux enfants qui rient de la mésaventure d'un
de leur camarade : « ne ris pas, cela pourrait t'arriver | ». C'est aussi le sens de la pulsion
triviale : « Non mais ! Quel c... » Le rire sera plus franc, sans remord, si I'on est bien
persuadé que cette mésaventure ne pourrait arriver a soi-méme, ce qui n'est possible,
justement, que si l'autre est désormais d'une autre nature que soi-méme. C'est aussi en
cela que les photographies de chefs d'Etat grimés sont droles, c'est qu'elles désignent
d'emblée des personnages qui nous sont tout autres et que leur notoriété permet
d'envisager de partager le rire trés largement. Ainsi, et pour s'éloigner de quelques pas
de Bergson, il semble que le rire est toujours une émotion contrariée, qu'il est toujours
second, comme si I'émotion venait ouvrir la possibilité du rire et que le rire venait clore
I'émotion.

Quand on rit, on ne sait jamais s'il faut en rire ou en pleurer.

Il'y a toujours un clown triste dans le clown.

Mais tout cela ne suffit pas encore a expliquer pourquoi cette photographie
protocolaire au Kazakhstan a connu un tel succes et a déclenché des passions médiatiques
d'une telle intensité que l'on peut supposer que, dans un certain ordre, cette
photographie est parfaite.

Le vétement ?

S'agissant du vétement, Bergson écrit que le comique nait quand « une raideur
quelconque est appliquée sur la mobilité de la vie, s’essayant maladroitement a en suivre
les lignes et a en contrefaire la souplesse ». En cela, pour le philosophe, le vétement est
d'abord ridicule et ne nous fait pas rire que parce que nous y sommes habitués :

« On devine alors combien il sera facile a un vétement de devenir
ridicule. On pourrait presque dire que toute mode est risible par quelque
coté. Seulement, quand il s’agit de la mode actuelle, nous y sommes
tellement habitués que le vétement nous parait faire corps avec ceux qui
le portent. Notre imagination ne I’en détache pas. L'idée ne nous vient
plus d’opposer la rigidité inerte de I'enveloppe a la souplesse vivante de
I'objet enveloppé. Le comique reste donc ici a I’état latent. Tout au plus
réussira-t-il a percer quand I'incompatibilité naturelle sera si profonde
entre I'enveloppant et I’enveloppé qu’un rapprochement méme séculaire
n’aura pas réussi a consolider leur union (...) : notre attention est appelée
alors sur le costume, nous le distinguons absolument de la personne, nous
disons que la personne se déguise (comme si tout vétement ne déguisait
pas), et le coté risible de la mode passe de 'ombre a la lumiere. »
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Méme si les officiels kazakhs ne portent pas ce vétement traditionnel, il n'en est pas
moins vrai qu'il n'a pas pour eux le caractéere d'étrangeté exotique qu'il a pour un Frangais,
et le photographe officiel n'a donc pas percu le ridicule de lI'image qu'il allait produire, non
moins que le service de presse quil'a publiée.

Mais il y a encore autre chose, et puisque nous avons pris Bergson pour guide dans
cette investigation, continuons avec lui. Car, s'agissant maintenant des cérémonies
officielles, quels que soient les pays ou elles se déroulent, aucune, assurément, n'est
exempte de ridicule. Les gardes républicains qui forment les haies d'honneur dans la cour
du palais de I'Elysée, pour altiers qu'ils soient, n'en sont pas moins potentiellement
risibles. Mais ils ne le sont que potentiellement et Bergson condense ainsi cette
potentialité :

« Le coté cérémonieux de la vie sociale devra donc renfermer un
comique latent, lequel n’attendra qu’une occasion pour éclater au grand
jour. »

Admettons donc, toujours avec Bergson, que cette photographie n'était comique que
de facon latente. Mais alors, qu'est-ce qui a révélé son caractére comique ?
Sil'on admet, donc, avec notre guide que, méme seul, on rit toujours avec quelqu'un, que
le rire est toujours un rire collectif, ce collectif constitué autour du rire, autour d'un rire,
se donne toujours des allures d'évidence qui tournent a la tautologie : c'est dréle parce
que c'est dréle, et si c'est drole, c'est que c'est universellement drole. Bien sdr, il n'en est
rien et chacun aura expérimenté, parfois a ses dépens, la blague qui tombe a plat, la scéne
jugée irrésistible par certains quand d'autres la trouveront pathétique. S'agissant d'une
photographie d'une personnalité politique, comme celle du Président Hollande au
Kazakhstan, mais d'autres pourraient étre choisies dans chacun des camps politiques, il
serait intéressant de vérifier que méme des sympathisants, méme des partisans vont
trouver dréle la photographie. Car, le rire excéde toujours sa base... Le rire fait toujours
du prosélytisme. Le rire est un sergent recruteur. C'est d'ailleurs ce que I'on constate
communément quand on évoque l'effet d'entrainement du rire, au point ou, entendant
un rire particulierement communicatif, on rira sans méme savoir pourquoi. Ce qui fait rire
définit donc le groupe qui en rit tout en agglutinant a ce groupe de nouvelles recrues.
C'est en cela une arme politique redoutable et chaque parti en use abondamment.
L'expressivité du visage du précédent Président de la République, Nicolas Sarkozy, aura
fourni d'innombrables photographies de ce qui, figées par I'appareil, apparait comme des
grimaces. Or, la grimace fait rire. Le caricaturiste, par son dessin, ne fait pas autre chose,
sinon amplifier ce qui peut sembler encore latent dans le cliché photographique d'une
grimace. « Il (le caricaturiste) fait grimacer ses modéles comme ils grimaceraient eux-
mémes s'ils allaient jusqu'au bout de leur grimace. » nous dit Bergson. Ce faisant, si
I'homme politique - ou la femme - est « bon client », le rapport entre le visage grimagant
et le visage non grimacant va s'inverser : ce qui est éphémere par nature - la grimace - va
devenir permanent. C'est ainsi que des personnalités politiques sont devenues peu a peu
leur propre caricature. On ne les voit plus que « comme ¢a ». C'est bien ce qui a fait le
succes du spectacle télévisé de marionnettes appelé « Les Guignols ».




Et I'on a méme vu que ces caricatures
tournassent a I'avantage du caricaturé. C'est, par
exemple, le tour de force que Jacques Chirac a
réussi, faisant de sa marionnette son meilleur
agent électoral, celle-ci le rendant sympathique,
méme aupres de ses adversaires.

La caricature, qu'elle soit dessin ou
photographie, chosifie la personne. C'est,
toujours, Bergson qui affirme « Nous rions toutes
les fois qu’une personne nous donne lI'impression
d’une chose. »

La ou il y avait réification, Chirac a fait ressurgir
le sujet.

Il n'est pas certain que ses successeurs y soient parvenus, ni méme qu'ils s'y sont
essayé.

S'agissant donc de demeurer le sujet de sa propre image, il y a aussi le cas de ces
photographies qui ont presque tous les ingrédients pour tourner au désavantage de la
personnalité qu'elles représentent, et qui, pourtant, la laissent indemne.

Ainsi, la photographie représentant
M. Emmanuel Macron, alors ministre de
['économie, chaussé de lunettes
publicitaires déclarant un amour pour
lui-méme, cadeau d'un opticien de I'est
de la France rencontré lors d'une visite
ministérielle, n'a pas eu le succés qu'elle
aurait pu avoir. Elle a tous les ingrédients
pour étre drole, porteuse d'un comique
de ridicule renvoyant le jeune ministre-
gendre-idéal a un narcissisme de forcené
- et la photographie dit aussi cela - ; mais
elle n'est pas dréle et, prise en mars
2015, elle n'est d'ailleurs pas restée attachée a sa personne politique. Et il serait étonnant
qu'elle soit exploitée plus tard, car, si I'on veut suivre encore une fois Bergson, le ministre
n'y apparait pas comme une chose. Son large sourire aux dents un peu écartées dément
qu'il soit dupe de I'image qui est prise et qui sera publiée. Il en est le sujet, et non I'objet.
Ft-il apparu géné, crispé, embarrassé, que la photographie e(t basculé dans le comique.
Ici, la photographie dit : c'est ridicule, je sais que c'est ridicule, mais c'est peut-étre vrai,
et vous verrez, il y aura un jour des accessoires de campagne électorale qui prendront le
méme slogan. C'est d'ailleurs sans doute cette agilité dans la communication sur soi qui a
fait le succeés du jeune homme. Cette photographie porte un message qui, malgré tout,
est parfaitement agréé par son sujet. Il n'y a donc pas cet écart entre l'intention de I'image
et la réception de I'image qui produit I'effet comique. Et, en conséquence, ce n'est pas
drole. Juste un peu pathétique.




Car, étre une personne publique et demeurer le sujet de I'image de cette personne
publique est bien ce qui peut déterminer tout un parcours politique. Y faillir, et devenir
I'objet des rires et de la moquerie peut nuire gravement a la crédibilité.
La difficulté, c'est qu'entre « c'est une personne comme tout le monde » et « quel
guignol I », la ligne de démarcation est parfois incertaine, et il suffit d'un fait, a
I'apparence anodin, pour que le roi d'hier apparaisse bien nu, comme dans le conte
d'Andersen. On se souvient que ce conte est resté célébre par la phrase « Le Roi est nu »,
et on se souvient aussi que le roi, donc, ou I'empereur, ou encore le grand-duc, selon les
traductions, s'est fait berner par des escrocs qui lui ont vendu un tissu qui demeurerait
invisible pour les sots. Personne, dans I'entourage du roi, ne voit ce tissu, mais n'ose
I'avouer de crainte de paraitre sot... Et le roi finit par défiler nu dans les rues ou le peuple,
ayant appris I'histoire, et ne voulant pas non plus paraitre sot, ne rit pas a son passage. Il
n'y aura qu'un enfant pour crier la vérité et faire douter la foule qui l'instant d'avant louait
la splendeur de I'habit.

Comme dans tous les bons contes, la morale est ici a double détente. Il y a la premiere
strate de la morale, évidente, qui serait que la vanité du pouvoir est grande et que le bon
sens permet de déciller la foule la plus aliénée. Ainsi, il semble désormais évident a
I'immense majorité des gens qu'Hitler était un fou furieux, et ce au seul visionnage de I'un
de ses discours. Cela semble évident maintenant et ne |'était a I'évidence pas pour ceux
qui I'ont porté au pouvoir, ni pour les foules qui I'écoutaient galvanisées. Mais il y a une
deuxieme strate de la morale qui nous est donnée par la fin du conte, pour peu qu'on s'en
rappelle. En effet, quand la foule, éclairée par I'enfant, commence a chuchoter que cet
enfant a peut-étre raison, le conte se termine ainsi : « Le Grand-Duc en fut extrémement
mortifié, car, il lui semblait qu'ils avaient raison. Cependant, il se raisonna et prit sa
résolution : « quoi qu'il en soit, il faut que je reste jusqu'a la fin ! » Puis il se redressa plus
fierement encore et les chambellans continuerent a porter avec respect la queue qui
n'existait pas. » Cette double détente de la morale serait donc : savoir que « Le Roi est
nu » ne change rien; le ridicule n'est pas une arme aussi utile qu'on le craint ou qu'on
I'espere, selon les cas, contre le pouvoir, contre I'aveuglement du pouvoir ni, surtout,
contre les flatteurs et les profiteurs qui vivent de ce pouvoir... puisque ce méme pouvoir,
méme désigné comme ridicule, peut choisir « de rester jusqu'au bout ».

N'est-ce pas ainsi ce qui se passe au Gabon pour |'élection présidentielle ? La fraude
est grotesque et le président déclaré vainqueur, fils du dictateur précédent, est a
I'évidence tout aussi nu que le grand-duc du conte d'Andersen. Mais, tout aussi bien, cela
ne changera rien s'il décide, comme il en a bien l'intention, de « rester jusqu'au bout » et
surtout tant qu'il y aura autour de lui des gens pour dire et répéter qu'ils croient a sa
légitimité, car c'est leur intérét.



Tout cela ne date pas de la
photographie car, la caricature
n'a pas attendu la photographie.
Parmi les plus célebres des
caricatures de personnalités
politiques, il y a bien slr Les
Poires, de Charles Philipon et
Honoré Daumier, montrant la
métamorphose progressive du
roi Louis-Philippe en fruit du
méme nom, et ce, en 1831. Ony
voit démontré avec une grande
clarté le processus de
chosification de la personnalité
politique, par exagération des
traits, au point ou l'on se
demande si ce n'était pas cette
caricature que Bergson avait
précisément en téte quand il
pointait ce phénoméne.

D'autres enseignements peuvent étre tirés de cette caricature du roi et du succes
qu'elle a connu. On remarque tout d'abord que cette caricature, bien avant I'apparition
des réseaux sociaux, a d{ son succes au fait qu'elle a été reproduite sur les murs de la
capitale, puis de la France entiére. On dirait aujourd'hui qu'elle a été « partagée ». On
retrouve donc l'idée centrale qui veut que le comique n'est comique que par le collectif,
et qu'il est d'autant plus comique que le collectif est plus large. Les réseaux sociaux ont
facilité le processus et I'ont rendu quasiment immédiat tout en I'amplifiant mais ils n'ont
pas inventé le processus. Autre enseignement, le processus de réification doit introduire,
via un nouveau signifiant, un nouveau signifié, qui fait écho a ce que celui ou celle qui
regarde la photographie, la caricature, pense déja avant méme de I'avoir vue. Tout se
passe comme si, quand on rit d'une image, on en rit parce qu'elle correspond a une image
mentale déja la. C'est aussi cela le succes de Les Poires, car ce fruit a en frangais une
connotation toujours péjorative, méme quand il s'agit d'une « bonne poire » et Renault
dans les années 1980, en a fait la triste expérience avec son modeéle de R14 que la publicité
présentait comme une poire. Le succés de la photographie du Président Hollande au
Kazakhstan s'explique aussi, et peut-étre surtout, par ce méme phénomene. Elle vient
donner un support visuel a I'impression et a I'opinion de ses détracteurs et confirmer a
leurs yeux son illégitimité a gouverner, puisque déguisé en satrape, il ne parait pas un chef
guerrier. Peu importe qu'il serait plus raisonnable de s'en réjouir. Mais, parmi les motifs
de rejet des pouvoirs, que ce soit celui d'un Président de la République ou d'un chef de
bureau, la honte qu'ils inspirent a leurs peuples ou a leurs collaborateurs figure parmi les
plus puissants. L'ancien Président Nicolas Sarkozy en a fait amérement lui aussi les frais,
et a finalement di « se casser », tout Francais étant désormais capable de terminer
I'expression par une onomatopée triviale qu'il avait lui-méme interjetée au début de son
mandat.
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Et ce sera le dernier effet que je soulignerai ici, qui est sans doute le plus paradoxal
dans le rire et le comique, et souvent, le plus cruel : nous apparalt comme comique ce qui
soudain, tout en grimant, tout en déformant la réalité, nous semble pourtant dévoiler
cette réalité.

Nous rions parce que cela nous semble « vrai », et, si cela ne nous semble pas « vrai »,
cela ne nous fait pas rire ou cela nous indigne.

Et c'est sans doute cela qui vexe celui qui devient I'objet du rire, que ce rire prenne
comme supposition qu'il dévoile la vérité.

C'est aussi ce qui fait le succés des humoristes, et I'on entendra le public hilare
s'exclamer : « c'est exactement¢a ! »

Pierre OUDART — septembre 2016



