Intelligence de la bétise

Péguy-Pasolini #18

La bétise.

Voila qui parait simple a percevoir et a comprendre.

Si simple qu'il nous arrive de déclarer qu'elle est partout.

Elle prend des formes différentes, parfois |égéres et droles, parfois tragiques.

La bétise assaille, agace et tue parfois.

On l'opposerait un peu rapidement a l'intelligence, bien que chacun connaisse des
intelligents qui font les bétes au point que I'on se demande s'ils ne sont pas tout a la fois
intelligents et bétes. Ils le sont, comme chacun I'est aussi, et il semble méme que c’est
I'une des caractéristiques humaines.

La bétise est familiere et demeure pourtant étrange. Qu'est-ce que cette notion a la
fois transparente et opaque ?

La neuvieme édition du dictionnaire de I'Académie francaise, aprés avoir rappelé que
« bétise » serait né au quinzieme siecle par dérivation du mot « béte », propose deux
entrées principales pour ce terme: le premier révele un « défaut d'intelligence, de
jugement, de bon sens, ou des notions les plus communes » ; la seconde qui comporte
trois sous-entrées désigne « une action ou un propos déraisonnable ». Dans cette
seconde catégorie, les académiciens distinguent : « la maladresse, I'erreur, la faute » ;
« les bétises » au pluriel qui, s'il s'agit d'un enfant, peuvent étre grosses ou petites, et pour
les adultes nettement plus grivoises ; enfin, « bétise » peut prendre comme synonyme
« broutille », souvent associée alors a « facherie ». Je laisserai de c6té ici « Les Bétises de
Cambrai », bonbons un temps célebres et qui doivent certainement encore étre trouvés
dans quelques boutiques du chef-lieu du Cambrésis.

Comme souvent, ces justes distinctions académique ayant été énoncées, ce qui est
intéressant, c'est de tenter de déceler ce que toutes ces acceptions du terme « bétise »
ont en commun, et il faut pour cela nécessairement s'éloigner du terme que I'on oppose
le plus souvent a « bétise » : « intelligence » et se rapprocher d'un de ses synonymes de
la langue courante : « stupidité ».

C'est d'ailleurs ce que fait le philosophe Bernard Stiegler en 2012 lors d'une
intervention en Belgique, quand il explique qu'il n'y a pas de mot dans la langue anglaise
pour traduire correctement le mot francais « bétise », qui ne se traduit donc que par
« stupidity », perdant ainsi la référence a la béte. Il a raison sur ce point. Cependant, je ne
suis pas convaincu par sa conclusion. L'anglais, plutot que de se concentrer sur ce qui est



percu : la bétise, focalise sur |'effet produit par 'acte pergu comme béte : la stupeur. Est
béte ce qui nous stupéfie. On peut étre étonné par l'intelligence, on n'en sera pas
stupéfait. Seule la bétise est stupéfiante. L'étre humain qui fait une bétise, est soudain
percu comme béte et fait l'objet d'une métamorphose. Ce n'est d'ailleurs qu'au
quatorziéme siecle que les Métamorphoses d'Ovide sont traduites sous le titre d'Ovide
moralisé, pas tres longtemps avant que le mot bétise n'entre dans la langue francaise. Le
béte est monstrueux, et c'est ainsi que bétise releve a la fois de la métaphore et de la
métamorphose. Ceci est d'ailleurs traduit communément dans les publicités ou les bandes
dessinées dans lesquelles un humain s'adonnant a la bétise sera montré comme
transformé ou comme se transformant en animal. On dessinera ainsi facilement, par
exemple, un chauffard grillant un feu rouge a vive allure comme un sanglier. Il sera difficile
ensuite pour qui aura vu le dessin de voir autrement les conducteurs se livrant a ce genre
de bétises bétes. Les exclamations que provoque la bétise de I'autre portent la marque
de ce déplacement du réel, de cette métamorphose. Il n'est ainsi pas rare de s'entendre
dire, confronté a la bétise: « c'est incroyable ! C'est invraisemblable, ce n'est pas
possible ! ». Il me semble dés lors que I'on utilise le terme bétise pour caractériser un écart
constaté entre un acte, une parole, un geste d'une personne et ce que I'on considére étre
la réalité. Le béte nous apparait toujours comme irréel.

En avril 2014, I'é
Montaigne :

égant Raphaél Enthoven, a la RTBF, commente cette phrase de

« Autant peut faire le sot celui qui dit vrai que celui qui dit faux, car
nous sommes sur la maniére non sur la matiere (du dire). »

Il en conclut avec Montaigne que la bétise est une affaire de forme et que I'élément-
clé qui pourrait, sinon immuniser, aider a se garantir contre la bétise est le doute.
D'ailleurs, un peu plus loin dans ce méme chapitre VIII du Livre Ill des Essais, Montaigne
précise :

« Tout homme peut dire véritablement, mais dire ordonnemment,
prudemment et suffisamment, peu d'hommes le peuvent. Par ainsi la
fausseté qui vient d'ignorance ne m'offense point, c'est ineptie. »

Montaigne a raison, car, le véritable antonyme du terme « intelligence », c'est bien
« ineptie » et non « bétise ».

Mais alors, qu'y a-t-il nécessairement dans le béte qui peut s'absenter dans /'inepte ?

Je crois qu'il y a toujours dans le béte de I'affirmation, de I'assertion impérative. Est
percu comme béte ce qui s'impose au réel comme seule réalité possible. C'est ainsi que
I'on frole a coup shr la bétise des que I'on utilise la forme assertive, ce que les promoteurs
de « |'assertivité » pour le développement personnel devraient certainement méditer.

Dés lors, le discours qui doit craindre le plus la bétise, car il la cOtoie par nécessité, c'est
le discours politique. Le personnel politique, pour convaincre, pour rallier, pour s'imposer
doit, comme on le dit assez vulgairement, exprimer et tenter de transmettre sa « vision
du monde ». Et cette « vision du monde » doit s'affirmer comme étant la seule réalité
possible dans I'esprit de celui qui I'écoute et qui adhérera ensuite aux propositions
énoncées pour que cette réalité s'améliore. Plus la solution proposée pour résoudre les
problemes est rudimentaire, plus I'assertion qui la précede doit donc étre forcée. C'est



d'ailleurs une des marques du populisme que de ne pas douter. Quiconque aura croisé
sur sa route un chauffard, ce méme chauffard-sanglier, qui accélére pour passer le feu qui
vient, lui, de passer au rouge, aura vu dans le regard du conducteur cette lueur fixe
caractéristique de qui vient d'imposer au monde sa propre vision du monde, au mépris de
visions concurrentes, fussent-elles mues par un 38 tonnes. C'est cette méme lueur
hagarde que I'on retrouve chez les leaders populistes du monde entier.

Bien sdr, le béte, n'est pas seulement chez autrui, il est aussi en soi, ou il élit domicile
subrepticement, et parfois durablement. Qui ne s'est jamais écrié, soudainement placé
face aux conséquences d'un de ses actes : « Mais que je suis béte ! » ?

Considérons un événement mineur de la vie domestique : casser un verre. Sauf a ce
gue ce soit le dernier verre en cristal du service de son arriere-grand-meére, de grande
valeur et a la valeur sentimentale encore plus grande, ce n'est pas tres grave. C'est
seulement ennuyeux. Il faut ramasser les morceaux, risquer de se couper. On se serait
passé d'une pareille bétise. Mais, il y aura eu, quelle que soit la presse et quelle que soit
la circonstance, ce léger instant d'arrét, ou, malgré sa propre conscience, on regarde
fixement les éclats sur le plancher, doutant que ce soit vrai, que ce soit réel, que la réalité
soit a ce point contraire a ce que |'on en espérait, que le verre soit tombé et qu'il se soit
cassé. Il en va comme si notre conscience avait besoin d'un léger temps d'ajustement
entre ce qui est et ce qui aurait d{ étre... si I'on n’était pas si béte.

Le constat de sa propre bétise peut aussi étre rétrospectif. On comprend tout a coup
ce que I'on aurait di comprendre des années auparavant, et cet acte de compréhension,
soudainement, nous semble d'une totale évidence. Comment a-t-on pu étre aussi béte !
Et c'est tout un pan de la vie qui est alors reconsidéré a I'aune de cette bétise premiére.
N'est-ce pas d'ailleurs I'argument principal de La Recherche du temps perdu, ou, tout au
moins, celui de Du cété de chez Swann, ce roman a la toute fin duquel le personnage
principal, Charles Swann, confesse :

« Dire que j'ai gaché des années de ma vie, que j'ai voulu mourir, que
j'ai eu mon plus grand amour, pour une femme qui ne me plaisait pas, qui
n'était pas mon genre ! ».

Se considérer comme ayant été béte, c'est constater a posteriori que I'on n'était pas
dans la réalité, mais dans la fiction de son jugement, de sa croyance ou de ses pulsions.
On était stupéfait !

Il faut des lors tenter de mieux cerner ce qui surgit quand je pergois I'autre comme
béte ou quand je me considére moi-méme comme béte.

Revenons ainsi a I'image instantanée du chauffard qui franchit en accélérant ce feu
tricolore encore une fois passé au rouge : son regard fixe semble bien trahir une forme
particuliere d'absence au monde. Pourtant, la plupart du temps, ce chauffard n'est pas
saoul, il n'est pas drogué, il n'est pas inconscient. Rien de la scene ne lui échappe, jusqu'a
I'absence d'un véhicule de police. Il voit les piétons et les autres usagers de la route. |l
n'est ni frappé de cécité, ni de surdité. Au contraire, tous ses sens paraissent en éveil...
Seul son regard est fixe, presque mort. Cette absence est, certes, une forme de défaut de
présence au réel, mais elle n'est pas absence au monde, mais - seulement - une forme
d'absence a l'autre. Mais, il faut encore penser plus avant, car, il ne s'agit pas seulement



de l'autre en tant qu'autre, mais de I'autre en tant qu'il est semblable : ce que j'appellerai
« l'autre-méme ». Le pacte social en son entier ne repose-t-il pas sur la perception de
['autre comme semblable, sur la perception et sur I'acceptation de cet « autre-méme » ?
« Ne fais pas a autrui... ce que tu ne voudrais pas que I'on te fasse... ».

Ce que sanctionne le droit, c'est d'ailleurs bien le manquement plus ou moins grave a
ce principe fondateur de la société humaine. Quand je considére |'autre comme béte, je
considere dans le méme temps qu'il manque a I'humanité, comme « autre-méme », et,
pour sa peine, je l'exclus de la société humaine. Il est devenu « béte ». Qu'advient-il alors
guand c'est moi que je trouve béte ? La méme chose. Quand je me considére comme
béte, je me considére comme autre. L'espace d'un instant, parfois un peu plus longtemps,
je ne coincide plus avec ce moi semblable a I'autre que je pourrais donc désigner par « le
moi-méme ». Ce décalage, ce défaut dans la perception, cette brisure dans |'espace et
dans le temps est bien la cause de cette appréciation soudaine : je suis béte.

Méme si I'on est rétif au jeu volontiers psychanalytique des signifiés et des signifiants,
il est difficile de ne pas entendre dans « autre-méme », comme dans « moi-méme »,
guelque chose de I'amour. Le signifiant, sur cela, nous renseigne : la bétise trahit toujours
un manque d'amour. Que la bétise de I'autre me fasse rire ou m'exaspére, au moment ou
surgit la bétise, je n'aime pas celui qui la fait et celui qui la fait ne m'aime pas. Et quand je
casse quelque chose, « je me donnerais des claques »... que je ne me donne finalement
pas, parvenant le plus souvent a une réconciliation plus ou moins durable avec ce « moi-
méme » qui m'avait un temps manqué. La mére ou le pére qui gronde son enfant qui vient
de faire une bétise le gronde tout autant a des fins éducatives que pour s'insurger que le
chenapan « ait fait ceci ou cela a papa ou a maman ! ». Ainsi, on ne trouve jamais vraiment
béte longtemps qui l'on aime. Quand on avoue aimer quelqu'un parce que cette personne
n'est pas béte, on inverse tout aussi bien I'équation affective, et la phrase pourrait étre
plutét : « je ne le-la, trouve pas béte puisque je I'aime. »

Il faut maintenant examiner le cas ol la bétise est intentionnelle et se dénonce comme
telle, par exemple dans les émissions télévisées de divertissement. Le procédé n'est pas
tres différent de celui du théatre comique. L'effet cathartique de la scéne permet de rire
volontiers tout en trouvant cela béte, puisqu'il est entendu qu'il n'y a pas rupture du pacte
d'amour réciproque entre les « autres-mémes » qui jouent la comédie et moi qui les
regarde faire. Je peux en rire, car je n'en suis pas affecté. Que je soupgonne une véritable
humiliation derriére le jeu de réle, alors I'effet comique disparafitra vite au profit d'une
entiere consternation. Ce ne sera plus dréle, mais seulement béte.

Cheminant dans cette tentative d'intelligence de la bétise, et celle-ci ayant maintenant
été identifiée comme un défaut d'amour, il faut comprendre encore pourquoi ce
mouvement de I'esprit qui exclut de I'humanité, durablement ou momentanément, celle
ou celui qui fait montre de bétise, est assimilé-e a un animal, a une béte, plutét qu'a une
chose. Par hasard, je lis dans le quotidien Le Monde, sous la plume de Nathaniel Herzberg,
gu'une étude scientifique espagnole publiée par la revue Nature, donne un éclairage
nouveau sur l'agressivité des mammiféres : « Sur les 1024 espéces de mammiferes
étudiées, 40% étripent joyeusement les leurs. » Les primates ne sont pas en reste : le
poids de la violence létale chez les singes atteint 2% contre 0,3% pour |I'ensemble des
mammiféres. On sait que I'interdit du meurtre, ce « Tu ne tueras point ! », qu'il soit inscrit
dans le code pénal ou dans les Tables de la Loi, est une constante fondamentale des
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sociétés humaines historiques. Certes, cet interdit est transgressé partout
quotidiennement et I'a toujours été. Peu importe, il est impérativement posé. S'agissant
du vivant, seul le meurtre de I'animal, le meurtre de la béte, plus ou moins ritualisé, est
autorisé. Le mouvement de I'esprit qui conduit a considérer quelqu'un comme béte, ou a
se considérer soi-méme comme tel, est toujours, de facon plus ou moins sous-jacente,
une envie de meurtre. Pour contrer l'interdit qui pointe face a ma pulsion au moment ou
je retire a I'autre sa qualité d' « autre-méme », je le métamorphose alors en béte. Le tuer
devient potentiellement licite. Virtuellement le plus souvent, heureusement, je peux alors
le ou la tuer. C'est ainsi qu'il n'y a jamais constat de bétise sans violence exprimée ou
contenue. On a toujours envie de frapper qui I'on trouve béte, et ces coups ne sont que
le mouvement inachevé du meurtre, autorisé, puisque |'étre soumis a ma pulsion n'est
plus cet « autre-méme » que j'aime et que je dois aimer. Constatant maintenant que je
fais le béte, je renonce la plupart du temps a me tuer. Mais, si les conséquences de ma
bétise devaient provoquer chez moi une honte inextinguible, ma bétise-méme pourrait
me tuer. On ne sait rien ou pas grand-chose des raisons pour lesquelles certaines espéces
de primates suppriment leurs congénéres. Le sait-on davantage chez les humains ? Si l'on
y regarde, les raisons alléguées pour expliquer les meurtres sont d'une ténuité quiles rend
dérisoires. Car, il suffirait, toujours, de ne pas refuser son amour pour que la pulsion
meurtriere, d'elle-méme s'éteigne.

On commence donc a mieux comprendre comment les mécanismes de réaction a la
bétise, ou plutdt a ce que I'on considere comme béte, se mettent en place et agissent :
on repére cette forme de fixité chez I'autre qui l'extirpe un instant du réel. Des cet instant,
on ne l'aime plus. On pourrait le frapper ou le tuer, comme une béte.

On pourrait opposer que les relations que les humains entretiennent avec les espéces
animales, avec les bétes, ne sont pas toujours marquées par la violence et par I'agressivité.
C'est vrai, mais alors, cela passe le plus souvent par le truchement d'une humanisation et
celui de la domestication. Ce chien me paraitra moins béte si je connais son nom et que
je peux alors, plus encore que lui parler, m'adresser a lui. Dés lors, je vais lui préter une
intelligence propre, m'exclamant d'admiration aux tours qu'il pourra faire et qui seront
déclarés intelligents. Ainsi, I'animal sera déclaré « pas béte ». J'aurai entamé le chemin
inverse de celui que je fais avec un étre humain qui manque a « l'autre-méme » : j'aurai
humanisé et, humanisant, affecté a cet étre vivant des attributs propres a I'humanité.

Tout cela est banal, et il y a jusqu'a des poissons rouges qui se sont vu préter un
attachement pour leur maitre. Peut-étre d'ailleurs en avaient-ils et la n'est pas mon
propos.

Ce qui m'intéresse dans ce mouvement d'humanisation, c'est qu'il déjoue I'agressivité
premiere que l'on a pour le béte comme pour la béte. Cette agressivité premiere envers
le béte, a I'encontre de la bétise, n'est pas totalement injustifiée, car le béte, car la bétise
peuvent étre des menaces sérieuses.

Il'y a des bétises explicitement agressives. Ou est la menace ? Pourquoi la réaction a la
bétise, est-elle toujours agressive ? C'est que I'on craint la contamination. La bétise,
fantasmatiquement, est contagieuse. On ne veut pas se laisser entrainer dans la bétise de
['autre.



Mais alors, que propose l'autre stupéfait dans sa bétise de siinquiétant, qui serait béte,
mais aussi fascinant ? Comme toujours la réponse est évidemment du c6té de la libido.
« C'est une béte ! » dira-t-on du sportif champion. « C'est une béte ! » dira-t-on de celui
ou de celle doté-e, de compétences remarquables. La référence commune et sous-jacente
a toutes ces exclamations est la performance sexuelle. Une béte est toujours une béte de
sexe. Face au béte, je crains que l'autre, soudainement métamorphosé ne m'impose sa
puissance, qui ne sera jamais que sexuelle. Le chauffard du feu rouge est aussi un faune
en érection.

Sile béte, par analogie et homonymie avec la béte, est supposé sexuellement puissant,
on comprend mieux pourquoi le personnel politique va utiliser la stratégie de la bétise.
Cette stratégie est d'ailleurs principalement utilisée par les males, la question de la
puissance sexuelle se posant différemment pour les femmes, pour lesquelles le sexisme
machiste fait qu'il n'est pas bon de passer pour une séductrice. Il est frappant de constater
gue les leaders populistes cherchent toujours a paraitre bétes et sexuellement puissants.
Le collectif d'artistes activistes indecline ne s'y est pas trompé en érigeant dans plusieurs
villes américaines des statues réalistes de Donald Trump nu ventripotent et pourvu d'un
tout petit pénis. L'action, intitulée The emperor has no balls que I'on traduira aisément
par « L'empereur n'a pas de couilles » a parfaitement atteint son but. En suggérant que
celui qui asséne en grimacant des bétises a longueur de discours n'a pas la puissance
sexuelle fantasmée, les artistes ont pris a rebours le story-telling du candidat en suggérant
que l'on pouvait étre con et impuissant. Et comme rien n'est épargné au malheureux
citoyen américain, Donald Trump a di donner des indications sur la taille de son pénis.
L'action du collectif d'artistes était en cela singulierement subtile.

De la méme facon, en France, tout candidat male aux élections nationales doit
répondre de sa virilité en arborant épouse ou maitresse.

En 2007, le meilleur opposant a Nicolas Sarkozy aura été son épouse Cécilia, venant
détruire cruellement l'image fantasmatique de I'homme petit, donc sexuellement
puissant, pour y substituer celle du cocu. On comprend des lors qu'il aura fallu corriger
tres rapidement ce mouvement d'image désastreux et ce fut Carla, et ce fut « du
sérieux ». Le leader populiste ne dit en somme jamais rien d'autre que « je suis peut-étre
con, mais je baise bien. »

Que l'on attribue fantasmatiquement a la béte, et donc au « béte » la puissance
sexuelle, entraine, en conséquence, que, tout aussi fantasmatiquement, la manifestation
d'une trop grande intelligence, ou simplement d'un peu d'intelligence peut étre percue
comme un signe de faiblesse, sinon d'impuissance. On constate ainsi, par exemple, dans
les discours des candidats a l'investiture du parti « Les Républicains » pour I'élection
présidentielle un jeu savant qui allie manifestations de bétise, comprenez de force, auquel
s'oppose dans l'affrontement médiatique, non pas I'intelligence, mais la sagesse. D'Alain
Juppé, en 1994, Jacques Chirac dit : « il est le meilleur d'entre nous ». Il faut comprendre :
le plus intelligent, sachant que personne alors n'aurait contesté a ce méme Jacques Chirac
la suprématie sexuelle. Avec sa tonsure précoce, qui n'avait d'égale alors que celle de
Laurent Fabius, ce qui est resté de cette harangue était que Juppé était un « crane
d'ceuf », or, I'électeur de droite se méfie de l'intelligence, qui pourrait brimer sa valeur
premiere : I'énergie. Il est arrivé la méme mésaventure a Dominique de Villepin, dont on
aurait pu croire que le physique avantageux allait un temps le sauver de ce péché
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d'intelligence. Nicolas Sarkozy, lui, n'a jamais fondé sa posture politique sur l'intelligence.
Au contraire, il n'a jamais manqué une occasion de paraitre béte, alors qu'a I'évidence il
ne l'est pas. C'est une tactique. Elle a fonctionné. Cependant, dans cet affrontement
scénarisé entre la bétise énergique et l'intelligence trop compliquée peut surgir ce
troisieme larron qu'est la sagesse. Le vieux sage n'a plus besoin de prouver sa puissance
sexuelle. Dans le fantasme de son interlocuteur, elle est derriére lui. Il peut donc étre
intelligent sans que cela soit au détriment de sa force.

Nous pouvons donc maintenant nous approcher d'une définition de la bétise qui ne
peut que s'éloigner de celles données par les dictionnaires.

Bétise : moment d'absence a I'autre comme autre-méme, visant inconsciemment a
faire montre de ses capacités sexuelles a des fins de domination sur les autres humains,
les animaux et méme les objets.

Bien sdr, cette définition donne a la bétise un genre : le genre masculin. Le male aurait
plus de propension a faire le « béte », croyant faire la béte.

Je sais que j'encours critiques et moqueries, de tous ceux qui penseront n'avoir pas de
difficultés a prouver qu'il y a aussi des femmes bétes. On objectera qu'il y a des femmes
qui calquent leur comportement sur les hommes, méme pour griller les feux rouges, et
gu'en conséquence, la bétise féminine est sociologique, quand celle de I'homme est
anthropologique. Dans les évangiles, ceux qui font les bétes, qui ne comprennent rien, qui
sont a contretemps, ce sont les hommes. Les femmes, elles, ont un dialogue plus simple
et plus direct avec Jésus. C'est qu'il n'est pas question de pouvoir.

Réjouissons-nous, les males peuvent échapper a la bétise, mais c'est plus long et plus
difficile.

Et c'est surtout plus rare.

IIs croient s'en sortir en faisant les malins...

Pierre OUDART — septembre-octobre 2016



