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En 1975, quelques mois avant son assassinat, Pasolini a ferraillé durement contre 
plusieurs écrivains et éditorialistes italiens, dont Umberto Eco, qui avaient réagi tout aussi 
durement à l’un de ses articles publié dans le Corriere de la sera, sous le titre Pasolini est 
contre l'avortement. 

Pasolini nomme cette polémique « lynchage », lui qui sera précisément lynché, et cet 
ultime lynchage ne sera pas symbolique.  

Il me semble dès lors utile et éclairant d'observer comment un poète qui exprime 
publiquement une opinion jugée contraire à la doxa, fût-elle de gauche, est assassiné 
d'abord par des outils rhétoriques et linguistiques grossiers, avant de l'être dans sa chair 
sur une plage d'Ostie. 

Au-delà de l'identité des rhéteurs et des polémistes, ce qui était alors à l'œuvre dans 
l'injure est toujours à l'œuvre. 

Ce que dit Pasolini  à Umberto Eco et à d'autres éditorialistes italiens de l'époque, c'est 
que lorsque l'on n'est pas un mâle blanc hétérosexuel, quand on diffère, par son origine 
géographique ou culturelle, par son orientation sexuelle ou par son genre, par sa religion 
ou par son histoire, il est impossible de débattre, il est impossible d'entrer dans le débat 
politique, sans que cette différence ne pèse sur le débat, sans qu'elle ne détermine le 
débat, même en arrière-plan, même en sourdine, même de façon subliminale.  

La vie politique française, dans la phase régressive qu'elle connaît depuis plusieurs 
années, a donné maints exemples de cette stigmatisation sourde et sous-jacente qui, 
soudain, surgit sous la forme de l'insulte. Les premières victimes en sont toujours les 
femmes. Dans l'enceinte de l'Assemblée nationale, une femme ministre, une femme 
députée est, à chacune de ses interventions, susceptible d'être ramenée à une supposée 
condition féminine qui n'est jamais que le fantasme machiste qui la chosifie, la définissant 
comme un objet plus ou moins consommable. Et l’on ne sait pas compter le nombre de 
fois où les cénacles, les arènes et les assemblées ont révélé, parfois crûment, leur 
machisme archaïque et atavique.  

Le risque pour une femme d'être soudainement renvoyée à une condition féminine 
implicitement définie comme invalidante a longtemps pris la forme d'une expression 
aujourd'hui désuète : « Ah ! Les bonnes-femmes ! », employée pour souligner combien 
les femmes étaient inaptes à effectuer des travaux réservés à la gente masculine, telle la 
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conduite automobile, ou encore pour dénoncer une attitude supposée typiquement 
féminine, comme celle de protester contre un acte d'un homme. C'est en fait le 
prolongement de cette assignation brutale à un genre qui s'actualise en politique. Quand 
une ministre dénonce les inégalités salariales, les bancs majoritairement mâles des 
députés de droite s'ébrouent et l'on entendrait presque en écho : « Ah ! Les bonnes-
femmes ! ». 

Nous admettrons cependant qu'il ne s'agit que du premier niveau du sexisme, car, 
juste après, il y a l'insulte caractérisée, dont l'exemple le plus fréquent est le fameux « sale 
conne ! ». On passera sur le fait que linguistiquement, il eût été préférable de se borner 
au « sale con ! », le « con » désignant littéralement le sexe de la femme. Mais comme on 
s'est pris à traiter de « cons » les hommes, il fallait bien féminiser ce qui était déjà féminin, 
cette sur-féminisation devant sans doute renforcer l'injure. On pourrait presque s'étonner 
que l'usage populaire n'ait pas retenu plutôt « sale bite ! ». Certes l'injure paraît plus drôle 
mais aussi beaucoup plus triviale. C'est que la signification littérale de « con » s'est 
atténuée dans la généralisation de l'injure, quand celle du mot « bite » affleure toujours, 
même dans un usage figuré. 

Mais alors, pourquoi traiter un homme de « sale con ! » ? 

Eh bien, pour le dénoncer comme pénétrable, donc comme « enculé », et, dans le 
même temps, dénoncer cette pénétration comme dégoûtante. 

Et l'on rejoint ici le propos de Pasolini. Tout homme déclaré homosexuel ou soupçonné 
tel qui entre dans un débat politique, dans une lutte politique, est toujours à la merci de 
se faire traiter de « sale pédé ! », et ce, que l'injure soit prononcée ou seulement insinuée. 
On se souviendra ainsi que lors de l'un des premiers débats sur le PACS à l'Assemblée 
nationale, en 1998, la députée Christine Boutin s'est exclamée, quand l'orateur de la 
majorité est monté au perchoir : « Oh, qu'il est mignon ! ». En elle-même, l'interjection 
n'était pas répréhensible et plutôt flatteuse, mais Madame Boutin savait suffisamment ce 
qu'elle voulait dire pour s'en excuser publiquement quelques semaines plus tard dans un 
mensuel gay et lesbien lyonnais. 

Elle l'avait évidemment ce jour-là traité de « pédé ! ». 
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L'injure qui commence par le terme « sale » admet à la suite un paradigme varié et 
imagé. 

Arrêtons-nous donc sur l'épithète « sale », qui appartient à la classe de ceux qui 
changent de sens quand ils sont placés avant ou après le nom. La grammaire nous apprend 
en effet que l'antéposition marque l'usage du sens figuré de l'adjectif quand la 
postposition celui du sens descriptif. Les exemples sont nombreux et l'on sait qu'un 
« individu triste » ne sera pas nécessairement un « triste individu ». Est-il dès lors 
nécessaire de rappeler qu'un  « sale con » signifie tout autre chose qu'un « con sale » ?  

Mais, il y a dans l'usage de l'insulte qui commence par « sale » un fait sémantique plus 
subtile qui serait de l'ordre de la contagion ontologique. C’est ce qu'il faut parvenir à 
distinguer. Ce sera sans doute plus aisé pour un hispanophone habitué à discriminer 
« ser » de « estar », car il saura que « ser » définit un état permanent quand « estar » est 
réservé aux états temporaires, l'un et l'autre étant traduits en français par « être ». C'est 
ainsi que « ser mudo », c'est être muet pathologiquement quand « estar mudo » 
marquera seulement la volonté temporaire de se taire. 

Les insultes qui commencent par « sale » sont toujours d'ordre ontologique, elles sont 
toujours définitives, elles sont toujours du côté du « ser » plutôt que du « estar », comme 
si, de manière imagée l'apposition du mot « sale » suffisait à salir le terme apposé d'une 
tache indélébile. Les injures racistes sont celles qui dévoilent le mieux ce phénomène 
linguistique. Pour quelqu'un qui s'autorise l'usage de l'injure « sale Arabe », « Arabe » 
demeurera une insulte, même dépourvu de son épithète « sale ». Il en va évidemment de 
même de « pédé ». On laissera à chacun le soin de retrouver d'autres exemples d'usage 
courant ou qui l'ont été dans d'autres périodes historiques. C'est justement ce caractère 
ontologique sociologiquement admis, que l'insulte soit prononcée ou non, qui va 
disqualifier a priori telle ou tel dans le débat politique comme dans les actes de la vie 
courante. 

Le ou la « sale quelque chose » vit sous la menace permanente de l'injure et cette 
injure peut aller jusqu’au meurtre. 

Moins d'un an avant sa mort, Pasolini dénonçait l'injure sous-jacente dans les critiques 
émises par ses amis politiques sur sa position sur l'avortement, comme s'il pressentait que 
ces critiques étaient une sorte de meurtre symbolique avant le meurtre véritable. En 
janvier 1975, quand ce débat grondait dans la presse italienne, personne ne pouvait savoir 
que quelques mois plus tard le meurtre politique de Pasolini serait camouflé comme étant 
le meurtre crapuleux d'un homme mûr draguant les ragazzi dans les dunes d'Ostie.  
Certes, dans les cénacles politiques, les insultes demeurent verbales, au moins dans les 
États de droit, mais dans la rue, ce qui rode, c'est le meurtre, le véritable meurtre, le 
sordide meurtre et ces meurtres se nourrissent aussi de ces insultes-là.  

Il n'y a pas véritablement de rupture, de faille infranchissable entre l'injure et la 
violence physique, et, de même, il n'y en a pas non plus entre la violence physique et le 
meurtre. Le mouvement pulsionnel et libidinal est le même. Le « sale Arabe » conduit à la 
ratonnade et la ratonnade aux meurtres institutionnels d'octobre 1961. Le « sale Nègre » 
porte à la fois l'esclavage et le Ku Klux Klan et tous les meurtres racistes depuis que le 
racisme s'est installé dans les consciences et dans les cultures. Et, évidemment, le « sale 
Juif » conduit à l'épouvante de la shoah. « Salope » est la genèse du viol. Il faut bien 
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comprendre qu'il ne s'agit pas là d'une exagération structuraliste, d'une extrapolation 
littéraire, mais d'un diagnostic clinique de sociétés malades de leur violence. Ainsi, quoi 
que ses organisateurs en disent, bien qu'ils s'en défendent, il y avait bien au sein de « La 
Manif pour tous » des slogans racistes et antisémites.  

Car, c'est un autre fait qui peut sembler curieux, que celui du cumul des injures. Si l'on 
s'exprime à la manière des sondages, on peut parier qu'un homophobe a beaucoup plus 
de chance d'être aussi raciste et antisémite que quelqu'un qui n'est pas homophobe. Et 
l'on peut aussi prédire que le raciste sera aussi machiste. On objectera qu'il s'agit de 
tolérance ou de manque de tolérance, et que la personne qui fait montre de tolérance le 
fait pour l'ensemble de ses semblables, sans souci de genre ni d'origine. Certes. Pour 
autant, il me semble qu'il y a autre chose, qu'il se passe autre chose, qui s'actualise 
justement dans cette violence qui converge, et qui n'est pas de l'ordre de l'opinion, qui 
n'est pas seulement de l'ordre de l'expression, mais qui, anthropologiquement, est de 
l'ordre de la prédation mue par une libido déviante.  

Qu'est-ce qu'il y a de commun dans ces injures ?  

La dénonciation de la différence ? 

La différence est bien sûr pointée, grossie à la loupe, comme pour justifier que la 
violence existe, même si c’est pour, aussitôt, la condamner. Cependant, entre celui qui 
profère l'injure et celui qui en est l'objet, la différence est ténue comparée à toutes leurs 
ressemblances. Et ces ressemblances vont bien au-delà de la seule appartenance à une 
humanité commune.  

Non, la différence n'est pas la cause première et véritable de l'injure, de la violence, 
du meurtre « différentistes ». Il s'agit en fait de manifester que l'autre comme autre m'est 
insupportable et, surtout, qu'il ne me serait supportable que comme objet sexuel. On 
remarquera d'ailleurs que les groupes sociaux les plus soumis à l'injure sont toujours 
fantasmés comme ayant une activité sexuelle débridée ou surpuissante. 

Le parcours qui va de la violence verbale au meurtre via la violence physique est à ce 
point balisé que, dans de nombreux pays, des campagnes institutionnelles entendent 
prévenir et combattre les violences conjugales, l'homophobie, les agressions racistes. 
S'agissant des campagnes contre les violences conjugales, elles reposent souvent sur des 
images-choc de femmes au visage tuméfié ou de films qui dénoncent la banalité de ce 
type de faits, ainsi que le silence coupable qui les entoure. Mais, ce qui est frappant, c'est 
que ces campagnes ne s'adressent jamais vraiment aux hommes auteurs de ces violences. 

Je n'ai pas vu - cela existe peut-être - de campagne qui dirait : « vous frappez votre 
femme ? Allez consulter ! ». Ou encore : « vous êtes agité par des pulsions meurtrières 
quand vous croisez une personne homosexuelle ? Nous pouvons vous soigner ! ». Ou 
enfin : «  Non soigné, le racisme est une maladie mortelle. » Celui qui insulte, qui frappe, 
qui tue, semble absent, sinon occulté en tant qu'être humain amendable et, face à ces 
actes terribles du désir de l'autre altéré et soigneusement camouflé sous la haine, on ne 
met en scène que l'objet abîmé du désir. 

Ainsi, par cette occultation, la société dit en quelque sorte : « on ne sait pas qui c'est ». 
Ce n'est donc personne. Le désir déviant ainsi exprimé est tellement insupportable 
comme miroir du désir social qu'il en est implacablement effacé. 
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Tout cela, Pasolini le savait, car, dans l'Italie des années 1970, il y avait été confronté, 
et il y sera confronté jusqu'à la dislocation de son corps une nuit de novembre.  

On objectera que toute personne qui profère une injure n'est pas un meurtrier en 
puissance. Certes, il est aisé, il est même réconfortant de considérer et de croire que le 
« passage à l'acte » est séparé, distinct, et donc protégé, par une barrière psychique qui, 
si elle peut être franchie, demeure cependant une barrière. Entre celui qui « passe à 
l'acte » et celui qui profère une injure, il y aurait donc la possibilité d'une catégorisation, 
celle, sempiternelle, des bons et des méchants. C'est sans doute confortable et 
réconfortant, puisque l'on peut alors se placer d'emblée soi-même, et jusqu'à preuve du 
contraire, dans la catégorie du non-passage-à-l'acte. 

Bien sûr, tout homme - il s'agit bien d'hommes, de mâles - qui traite une femme de 
« salope », ou qui traite un homme de « pédé » ne court pas systématiquement le risque 
du passage à l'acte meurtrier. Mais, il faut s'extraire de la production langagière 
individuelle pour examiner la production langagière du groupe social. Et il faut alors 
parvenir à concevoir que quand un homme profère une telle injure, il y a superposition 
concomitante, d'une part, de l'expression individuelle déictique de l'individu et, d'autre 
part, de l'expression sociale, culturelle du groupe. Or, si, dans une perspective freudienne, 
l'individu est doté d'un « surmoi », la société, dans le meilleur des cas, ne possède que le 
droit et l'appareil juridique de la répression après-coup. Là où, pour l'individu, le surmoi 
fait de la prévention, le droit fait de la punition et ne sait faire que de la punition. Le pari, 
la croyance, qui alimentent le pacte social, que le droit vient alimenter le surmoi de 
chaque individu n'est jamais qu'une croyance. Admettons-le. Mais dans les périodes 
troublées, dans les périodes d'anomie, dirait Durkheim, le pari devient de plus en plus 
risqué. Les meurtres de jeunes hommes et de jeunes femmes homosexuel-le-s par des 
organisations fanatiques agréées par des foules fanatisées ne sont pas ontologiquement 
séparées de l'insulte spontanée « sale pédé » proférée dans une rue d'une ville française. 
Il n'y a pas de différence de nature, mais seulement une différence d'intensité sociale.  

La société ne passe pas à l'acte, elle interprète la langue et, dans la crise, son 
interprétation met à nu la cruauté des libidos contrariées. C'est à cela que Pasolini se 
confronte jusqu'à en mourir. Quand son amie Natalie Ginzburg, critiquant son point de 
vue sur l'avortement, utilise le terme « sordide » pour qualifier les pratiques sexuelles 
homosexuelles, elle s'allie, socialement sinon politiquement aux meurtriers de la plage 
d'Ostie.  

« Le sexe, avec ses féroces intolérances, est une zone inculte de notre conscience et 
de notre savoir » écrit Pasolini.  

Il l'est en effet, mais il faut ajouter : individuellement et socialement. 

Jusqu'au tournant des années 2000, environ, nous ne disposions pas d'instrument de 
captation et de mesure de l'expression langagière instantanée de la société. Celle-ci était 
filtrée, médiatisée par ce que l'on nomme justement les médias, et ceux-ci, même dans 
leur apparente instantanéité, étaient toujours différés. Maintenant, les réseaux sociaux 
sont à la fois cet instrument de captation mais ils sont aussi des instruments 
d'amplification instantanée. Les différentes fonctionnalités qui, par simples algorithmes, 
ou  par choix délibéré de l'utilisateur, permettent de se regrouper, de faire groupe et donc 
de qualifier le groupe,  donnent l'apparence du majoritaire au minoritaire, l'apparence de 
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l'admissible à l'inadmissible. « Vous n'êtes plus seul-e ! » C'est la nouvelle promesse, et 
c'est en cela que les réseaux sociaux ne sont pas des médias, mais des instruments de 
« dé-médiatisation », que, par jeu, on pourrait nommer des « dé-médias ». Cette 
expression « dé-médiatisée »  ne vient pas cultiver cette « zone inculte de notre 
conscience et de notre savoir », mais seulement l'exhiber et la légitimer jusque dans ses 
aspects les plus dangereux. Cette « dé-médiatisation » massive a pour conséquence le 
raccourcissement critique du parcours social entre l'injure et le meurtre. L'étape suivante 
sera la modification du droit pour rendre cette légitimation licite, ce que, dans une 
interprétation déviante de textes religieux certains fondamentalistes de tout poil ont déjà 
effectué.  
 
  

Pierre OUDART – décembre 2016  


