On ne connaîtra ni son identité précise ni même son nom, et pourtant elle nous deviendra peu à peu familière. On s'en ferait presque une amie.
Avec son dernier livre, Noëmie Diégèse nous propose un covoiturage en Toscane. La conductrice a une vieille voiture. Elle écoute les grandes chanteuses arabes. On pourrait presque distinguer un soupçon d'accent dont on ne sait s'il est italien, libanais ou bien d'ailleurs encore. Peu importe. Le paysage défile. Le grand paysage méditerranéen. Les collines de miel. C'est l'hiver. Le vent malmène les mimosas froids.
J'aime
beaucoup l'Italie car je m'y sens française, mais d'une France qui
n'existe pas, une France frivole et joyeuse. C'est pour cela que j'aime
autant Vintimille qui, en quelques pas, me fait traverser mon fantasme.
Je me souviens que, la première fois,
nous choisissions nos destinations au seul pouvoir évocateur des noms
de villes.
Le monologue, entrecoupé de pages blanches qui sont certainement autant de silences, égrène quelques noms de villes. Pasolini n'est pas loin. On a parfois envie de répondre. Rien n'empêche vraiment de le faire. On revient de cette lecture profondément dépaysé.e, mais calme, comme après avoir côtoyé une douceur un peu nostalgique, mais profondément vivante.