Cependant, comme le soir, il n'était toujours pas calmé, elle le conduisit aux Urgences psychiatriques et les médecins décidèrent de le garder. Elle resta avec lui. Ils l'avaient plongé dans un sommeil profond. Elle le veilla. Elle aurait bien demandé le même médicament pour elle aussi mais elle s'en abstint. Dès le lendemain, il put sortir, muni d'une nouvelle ordonnance avec de nouveaux médicaments.
Cela ne pouvait évidemment pas durer ainsi. Elle était désemparée de voir Maxence désormais plongé dans une sorte d'hébétude qui le privait de mener toute vie active. Elle se sentait évidemment horriblement coupable, même si cela pouvait paraître ridicule de se sentir coupable d'avoir lu des histoires à son enfant quand il était petit.
Elle décida de consulter elle aussi avant de sombrer entièrement dans la dépression. Elle se fit conseiller par un collègue. Il la prévint que le psychiatre qu'il lui conseillait était un peu cher mais qu'il était vraiment très bien. Il ajouta qu'il avait écrit des livres, qui n'étaient pas des livres scientifiques, mais des romans. Elle se demanda un peu si c'était bien un psychiatre romancier qu'il lui fallait, mais, puisqu'il s'agissait des effets de la fiction sur le psychisme, cela pouvait tout autant semblé adapté.
Dès la première séance, il lui demanda d'amener son fils avec elle à la suivante en précisant qu'il fallait évidemment qu'il accepte. Elle pourrait assister aux séances dans le cadre d'une thérapie familiale. Maxence, qui n'avait rien lu depuis une semaine, accepta.
La première séance fut étrange, car, loin de tenter, en apparence tout au moins, de ramener Maxence vers la réalité, le psychiatre choisit de parcourir avec lui l'un des espaces de fiction qui pouvait provoquer une telle peine chez lui. Et surtout, il ne lui parla pas comme si Maxence était dénué de toute faculté de compréhension. Ce n'était d'ailleurs pas du tout le cas. Son intelligence n'était en rien altérée. Ce qui est bien avec les psychiatres, c'est qu'ils parlent à leurs patients comme à des personnes « normales ».
«
Ainsi, vous êtes un
personnage de fiction, me dites-vous. Mais, vous savez, moi aussi, je
suis un personnage
de fiction. Et votre mère aussi. « Je » est un personnage de
fiction.
Rimbaud avait tort là-dessus. « Je n'est pas un autre »,
mais, de là à
prétendre que ce « je » est dans la réalité, c'est une autre
affaire ! Ce « je » est un personnage, que ce soit le
« je » du dialogue intérieur
ou celui de la conversation. Dès
que je dis
« je », je raconte, et si je raconte, je choisis et si je
choisis, je fais une mixture pas toujours comestible avec des
bouts de la réalité et des bouts de fiction et le résultat est une
fiction.
Je mens... un peu... beaucoup. Il n'y a aucune possibilité
d'échapper à la fiction. Mais, c'est encore plus complexe pour le
« tu », et c'est cette complexité qui vous affecte peut-être.
Si le lecteur,
sans dommage,
peut assimiler le « je » du texte à l'auteur, par facilité ou
par paresse,
il y a peu de chance qu'il s'assimile au « tu » qui, le plus
souvent, est
« l'être aimé ». Ce serait une posture de lecture dérangeante
que de
penser que tout « tu » dans un texte s'adresse spécifiquement
à soi,
comme une lettre adressée et reçue. Et pourtant... Vous, vous vous
assimilez
aux « tu »
des romans. C'est donc qu'il est question d'aimer, qu'il est question
d'amour. C'est surtout qu'il est question d'être aimé.
Est-ce que vous avez pensé à écrire ? »
Est-ce que vous avez pensé à écrire ? »
Maxence a grandi. Il est devenu jeune homme. Il est allé à l'école, puis au collège. Au lycée aussi. Ses professeurs de Lettres s'émerveillaient de la sensibilité qu'il déployait dans ses lectures. Jamais, ils n'avaient vu d'élève aussi affecté par la mort de Gavroche ou plus inquiet à la perspective du sacrifice d'Iphigénie. Mais les choses se gâtent. Maxence sombre peu à peu dans un délire douloureux. Il croit vraiment que toutes les fictions lui sont destinées. Il y cherche des signes ésotériques. Il y part en quête de son propre destin. Aucun médicament ne parvient à le soigner... Jusqu'au jour...
Noëmie Diégèse nous donne à lire de manière exacerbée ce que chaque lectrice et chaque lecteur connaît bien : ce mouvement étrange qui fait que l'on est concerné par les aventures des personnages de fiction. Il s'agit d'ailleurs moins d'identification que d'empathie... Et que se passerait-il si cette empathie se déréglait ? Un roman de romans passionnant, qui vous encouragera aussi à relire vos classiques.