Le rendez-vous est dans une heure et cela fait déjà deux heures que je suis au café à côté ; non que je craignais d'être en retard, mais bien pour que ce soit plus difficile chaque minute après chaque minute de ne pas y aller. Je vais bien honorer ce rendez-vous.
Ah non ! Pas cette fichue expression ! D'où sort-elle encore ? Je croyais pourtant l'avoir bien effacée de ma mémoire. Certes, il est devenu un peu suranné d'utiliser l'expression : « honorer un rendez-vous. » Je ne l'utilise d'ordinaire jamais. Et, je sais pourquoi. Cela n'a rien à voir avec le rendez-vous, mais avec le terme. C'est d'ailleurs ce que j'ai dit hier soir au psy. L'association libre a été formelle. Je n'y avais jamais pensé avant. Je croyais n'y avoir jamais pensé. Je croyais même ne pas connaître cette autre expression : « honorer sa femme. »
J'avais bien raison d'avoir gommé de ma conscience cette expression sexiste. Car, quand il s'agit d'honorer un homme, il s'agit alors d'une grâce, d'une flatterie, d'une décoration, de faire preuve de respect et quand il s'agit d'honorer une femme, le dictionnaire est formel, il s'agit de « faire l'amour avec elle. » Il est vrai que sur les blogs chrétiens, l'expression n'est toujours pas frappée de désuétude et qu'elle fonctionne avec une autre expression terrifiante : « le devoir conjugal. » Est-ce que l'on pourra écrire un jour, ou même seulement concevoir le nombre de viols domestiques qui se sont appuyés depuis des siècles et qui continuent de s'appuyer sur la dyade infernale : « honorer sa femme » ; « devoir conjugal ? » Car, poussons plus loin la logique sémantique : si une femme ne souhaite pas être « honorée, » c'est donc qu'elle n'est pas « honorable. » « Honorée » par quoi ? Par le phallus, évidemment. Et après on s'étonne que les hommes fétichise leur appendice pénien ! Bien sûr, quand on lit les mêmes blogs chrétiens, quand il s'agit pour une femme d'« honorer son mari, » c'est de respect qu'il s'agit et non de coït.
Il en va de même à la forme négative : un homme déshonoré et une femme déshonorée ne renvoient pas au même imaginaire.
Je ne sais pas si je vais aller à ce rendez-vous maintenant que je me suis mis dans l'esprit qu'il s'agissait de l'honorer. Mais bon, j'irai quand-même. Je connais le réalisateur. Il n'a rien à voir avec Weinstein ou d'autres qui « honoraient » les actrices.
C'est bientôt l'heure. J'ai payé le café à l'avance pour pouvoir partir sans retard, sans avoir même à échanger un seul mot avec le serveur. M'étant donné cette liberté, je lui dis en sortant : « merci, bonne journée. »
Je parviens même à lui sourire.
Noëmie Diégèse publie là l'un de ses plus beaux romans, qui met en scène une comédienne, ni jeune, ni âgée, qui est appelée pour jouer le rôle d'une amoureuse dans un film qui pourrait bien lancer ou relancer sa carrière. Mais, elle sort difficilement d'une rupture cruelle qui l'a conduite en hôpital psychiatrique. Elle s'en est sortie par le refoulement de tout ce qui relève du sentiment amoureux. Elle ne sait plus rien de l'amour. Elle ne peut donc plus jouer l'amour.
Le texte de Noëmie Diégèse, dont le style n'appartient qu'à cette autrice, nous conduit sur la piste de l'amour, tout à la fois victime et criminel, comme dans un thriller haletant. Il faut lire ce livre pour savoir si l'héroïne parviendra ou non à trouver cet éternel coupable.