Nous avions décidé la veille de rejoindre Ca 'Roman. Il nous fallait un prétexte et nous avons donc prétendu que nous allions observer les oiseaux. La réserve de Ca 'Roman est un octogone ensablé qui se trouve de l'autre côté de la grande passe de Sottomarina à l'est de Chioggia, l'une des trois passes par lesquelles la mer Adriatique entre dans la lagune vénitienne, et c'est une réserve ornithologique réputée. Mais, nous n'avions d'autres raisons que de passer de l'autre côté. La veille, nous avions déjeuné sur la digue de Sottomarina, au bar In Diga, depuis lequel nous nous étions amusés à faire des tours de grande roue avec quelques touristes allemandes qui poussaient des cris qui auraient pu alerter les oiseaux de la réserve. Il n'était pas possible depuis la grande roue d'apercevoir Venise, bien trop au nord encore pour émerger de la lagune et de ses miroitements. Les touristes allemandes avaient des jumelles que nous avons tenté de leur emprunter. Elles n'ont pas accepté, sans doute effrayées de notre allure étrange et de nos yeux qui brillaient encore trop de la nuit passée.
Depuis Chioggia, il ne faut qu'une dizaine de minutes en vaporetto pour rejoindre Ca 'Roman. C'est le vaporetto numéro 11. Il faut descendre au premier arrêt. Depuis près d'un siècle, la plage ne cesse de s'agrandir. Un panneau l'indique aux touristes. Depuis 1911, elle a plus que triplé, et l'on se prend à imaginer alors une archéologie sablonneuse qui retracerait les tribulations de tous les sédiments venus trouver ici la sédentarité après une vie d'aventures entre Ancône, Ravenne et Trieste, ces poussières de marbre mêlées à l'ordure.
Il faisait beau, ou presque, et le peu de vent préservait le silences des lieux. L'immense plage grise était jonchée de bois flottant. Nous nous sommes amusés à chercher celui qui aurait la forme la plus amusante ou la plus étrange. Mais, nous savions que nous cherchions celui qui aurait pu déjouer le sortilège.
Dès le début de son nouveau roman, en quelques lignes, Mathieu Diégèse parvient à plonger son lecteur dans la magie de cet étrange pays qui est Venise sans Venise. Ses personnages aiment voyager l'hiver, pour n'aller nulle part. Cette fois, ils ont décider de longer Venise par les lido, dans une voiture hors d'âge. Les yeux vagues, ils livrent peu à peu des bribes de leur passé, formant un camaïeu d'événements, de musiques de livre et de destinations de vacances.
Mathieu Diégèse réinvente ici l'autobiographie, livrant une autobiographie atténuée et polyphonique. On est vite sous le charme de la lagune, des lidos et de Venise qu'on aperçoit parfois au loin, sans bien savoir si c'est elle ou un paquebot qui dort.
À lire absolument avant le printemps.