 |
Ma
longue absence de Paris n’avait pas empêché d’anciens amis à continuer,
comme
mon nom restait sur leurs listes, à m’envoyer fidèlement des
invitations, et
quand j’en trouvai, en rentrant – avec une pour un after
organisé par une marque de luxe qui voulait s'encanailler – une autre
pour un cocktail dinatoire qui devait
avoir lieu le lendemain chez le prince de Guermantes, les tristes
réflexions
que j’avais faites dans le train ne furent pas un des moindres motifs
qui me
conseillèrent de m’y rendre. Ce n’était vraiment pas la peine de me
priver de vie sociale, m’étais-je dit, puisque le fameux
« travail » auquel depuis si longtemps j’espère chaque jour
me mettre
le lendemain, je ne suis pas ou plus fait pour lui, et que peut-être
même il ne
correspond à aucune réalité. À vrai dire, cette raison était toute
négative et
ôtait simplement leur valeur à celles qui auraient pu me détourner de
cette mondanité pourtant bien ordinaire. Mais celle qui m’y fit aller
fut ce nom de Guermantes, depuis
assez longtemps sorti de mon esprit pour que, lu sur le carton
d’invitation, il
réveillât un rayon de mon attention, allât prélever au fond de ma
mémoire une
coupe de leur passé, accompagné de toutes les images de jardin à
l'anglaise ou de
hautes fleurs qui l’escortaient alors, et pour qu’il reprît pour moi le
charme
et la signification que je lui trouvais à Illiers quand passant, avant
de
rentrer, dans la rue de l’Oiseau, je voyais du dehors, comme une laque
obscure,
le vitrail de Gilbert le Mauvais, sire de Guermantes. Pour un moment
les
Guermantes m’avaient semblé de nouveau entièrement différents des gens
du
monde, incomparables avec eux, avec tout être vivant, fût-il
souverain ;
ils me réapparaissaient comme des êtres issus de la fécondation de cet
air
aigre et vertueux de ce sombre bourg d'Illiers où s’était passée mon
enfance et du passé qu’on y apercevait dans la petite rue, à la hauteur
du
vitrail. J’avais eu envie d’aller chez les Guermantes comme si cela
avait dû me
rapprocher de mon enfance et des profondeurs de ma mémoire où je
l’apercevais.
Et j’avais continué à relire l’invitation jusqu’au moment où,
révoltées, les
lettres qui composaient ce nom si familier et si mystérieux, comme
celui même d'Illiers, eussent repris leur indépendance et eussent
dessiné devant mes yeux
fatigués comme un nom
que je ne connaissais pas. |
|
Ma
longue absence de Paris n’avait pas empêché d’anciens amis à continuer,
comme
mon nom restait sur leurs listes, à m’envoyer fidèlement des
invitations, et
quand j’en trouvai, en rentrant – avec une pour un goûter donné par la
Berma en
l’honneur de sa fille et de son gendre – une autre pour une matinée qui
devait
avoir lieu le lendemain chez le prince de Guermantes, les tristes
réflexions
que j’avais faites dans le train ne furent pas un des moindres motifs
qui me
conseillèrent de m’y rendre. Ce n’était vraiment pas la peine de me
priver de
mener la vie de l’homme du monde, m’étais-je dit, puisque le fameux
« travail » auquel depuis si longtemps j’espère chaque jour
me mettre
le lendemain, je ne suis pas ou plus fait pour lui, et que peut-être
même il ne
correspond à aucune réalité. À vrai dire, cette raison était toute
négative et
ôtait simplement leur valeur à celles qui auraient pu me détourner de
ce
concert mondain. Mais celle qui m’y fit aller fut ce nom de Guermantes,
depuis
assez longtemps sorti de mon esprit pour que, lu sur la carte
d’invitation, il
réveillât un rayon de mon attention, allât prélever au fond de ma
mémoire une
coupe de leur passé, accompagné de toutes les images de forêt domaniale
ou de
hautes fleurs qui l’escortaient alors, et pour qu’il reprît pour moi le
charme
et la signification que je lui trouvais à Combray quand passant, avant
de
rentrer, dans la rue de l’Oiseau, je voyais du dehors, comme une laque
obscure,
le vitrail de Gilbert le Mauvais, sire de Guermantes. Pour un moment
les
Guermantes m’avaient semblé de nouveau entièrement différents des gens
du
monde, incomparables avec eux, avec tout être vivant, fût-il
souverain ;
ils me réapparaissaient comme des êtres issus de la fécondation de cet
air
aigre et vertueux de cette sombre ville de Combray où s’était passée
mon
enfance et du passé qu’on y apercevait dans la petite rue, à la hauteur
du
vitrail. J’avais eu envie d’aller chez les Guermantes comme si cela
avait dû me
rapprocher de mon enfance et des profondeurs de ma mémoire où je
l’apercevais.
Et j’avais continué à relire l’invitation jusqu’au moment où,
révoltées, les
lettres qui composaient ce nom si familier et si mystérieux, comme
celui même
de Combray, eussent repris leur indépendance et eussent dessiné devant
mes yeux
fatigués comme un nom que je ne connaissais pas.
Marcel Proust
Le Temps retrouvé
Chapitre 3
|