Hermine vit et travaille à Paris dans la Seine.
Je pensais qu'en venant passer les fêtes sur l'île de Porquerolles, je travaillerais davantage. En fait, je rêve davantage. C'est tout. Pourtant, l'île est déserte, presque tout est fermé. Je ne crois pas avoir entendu de pétards à minuit la nuit dernière. Ou alors, ils ne m'ont pas réveillée. Aucun risque, je le crains, que je rencontre ici le prince charmant...
Je lis qu'il y a eu des manifestations en Irak à la mémoire de Saddam Hussein. Il n'a pas fallu longtemps pour faire de lui un martyr. À peine deux jours. C'est sans doute cela la science diplomatique des États-Unis.
Je lis dans Le Monde que Nicolas Hulot annoncera prochainement s'il sera candidat à l'élection présidentielle. S'il faut compter sur cet épouvantail pour défendre les idées écologistes, tout cela n'est pas très bien parti. Je ne sens pas ce type. Il me paraît être une simple création médiatique, une sorte de golem, qui fera « pschitt » comme a dit une fois Chirac s'agissant de ses affaires judiciaires.
L'élection qui vient ne promet pas grand chose de bon et j'imagine bien que l'on aura l'actuel ministre de l'Intérieur comme président de la République. Les poids lourds du parti socialiste sont contre la candidature de Ségolène Royal. Ils font semblant de la soutenir et ils la trahiront contre quelque hochet. Ce parti court à sa perte et semble l'ignorer.
Je lis dans Le Monde que la campagne de Ségolène Royal connaît un trou d'air. Le quotidien aurait aussi pu titrer : « La campagne de Ségo bat de l'aile ». Deux chiffres : 34% des sondés estiment que l'UMP est unie derrière Nicolas Sarkozy quand 28% le pensent s'agissant du Parti socialiste. Je ne sais pas comment 28% des sondés peuvent encore penser que le PS est uni derrière sa candidate... Ils sont tous en embuscade. À part le partage d'éventuels postes ministériels, c'est à peu près leur seule contribution.
J'ai jusqu'au 31 janvier pour rendre le projet. J'ai dû en reprendre une partie, car j'avais mal interprété une contrainte donnée par le programme. Cela m'a fait perdre un temps considérable et accentué mon stress. Il faut que je me détende. J'irai demain au Centre Pompidou, puis, je prendrai le RER pour aller à La Défense. C'est moins l'architecture des tours que je voudrais voir que celle de la petite chapelle de La Défense, pas très loin du CNIT. L'architecte en est Franck Hammoutène. Il vient de livrer, l'année dernière, l'extension de l'hôtel-de-ville de Marseille. Ce qui m'intéresse dans cette « maison d'église », comme l'évêque de Nanterre a voulu qu'on la nomme, c'est la possibilité de produire une architecture discrète, presque interstitielle au milieu de tours de verre géantes. Et puis, j'ai toujours aimé aller à La Défense. On y trouve une des plus belles lumières de Paris.
À La Défense, tout est monumental. Même le Calder joue des muscles pour se faire voir. Les écrans ne peuvent être que géants et l'esplanade semble sans fin. Notre-Dame-de-Pentecôte, c'est l'inverse. L'escalier d'accès semble un escalier provisoire. La croix, rouge, est perpendiculaire au fronton qui forme comme une paroi protectrice.
Ce qui est bizarre, c'est qu'elle évoque le pied d'une tour détruite qui aurait été réinvesti par un lieu mémoriel. Inaugurée en janvier 2001, la référence au 11 septembre de la même année est évidemment impossible. Pourtant, maintenant, quand on la voit si modeste entourée de ces tours vouées au capitalisme, on ne peut s'empêcher de penser, justement, au 11 septembre. Je la trouve en fait très réussie et j'espère qu'elle va me porter chance.
Bizarrement, ce soir, je ne sais plus rien de ce projet qui a occupé mes jours et bien trop souvent une partie de mes nuits. Si j'essaye de me le rappeler, c'est un grand blanc, un vide, qui serait presque accompagné par un vertige.
Je suis allée moi-même le déposer à la poste. Je me suis empêchée de donner des consignes particulières au préposé, qui m'aurait pris, certainement, pour une folle, mais aussi par crainte de l'indisposer. Je me rends bien compte du caractère absurde de ces appréhensions.
Après la poste, je me suis promenée dans Paris. Pour la première fois depuis plusieurs semaines, depuis le débit de cette année, je n'étais pas pressée. Je suis allée voir la tour Eiffel, que j'ai tenté de regarder comme si j'étais une touriste qui la voyait pour la première fois. C'est toujours un excellent exercice du regard. Puis, je suis allé voir la pyramide de Pei, au Louvre et je lui ai demandé de me porter chance.
Vais-je pouvoir dormir maintenant ?
Ce n'est pas très étonnant de ne pas avoir de nouvelles à peine une semaine après la date limite de rendu. Je suppose qu'ils ont reçu beaucoup de propositions et qu'il faut maintenant les étudier et les classer.
Je n'ai pas appelé pour avoir des informations. Ce serait un mauvais point. Je dois paraître sûre de moi et si je suis sûre de moi, je dois attendre que l'on m'appelle. En même temps, que je sois ou non sûre de moi à mon bureau n'a strictement aucun effet sur les résultats du concours. Je ferais mieux de continuer à me promener dans Paris. Je vais essayer d'aller voir l'atelier du peintre Ozenfant construit par Le Corbusier. Les deux étaient proches, mais ils ont ensuite été définitivement fâchés. De cette amitié, en quelque sorte, ne demeure que cet maison-atelier qui aura été le premier projet résidentiel du Corbusier, celui-là même dont Amédée Ozenfant avait inventé le pseudonyme désormais immensément célèbre.
Le plus ennuyeux, c'est que je ne peux pas me lancer dans autre chose. J'ai bien tenté de compulser Le Moniteur ou bien encore La Gazette des communes, mais je n'ai pas assez de capacité de concentration, ni surtout d'imagination pour seulement m'arrêter sur quelque annonce que ce soit.
Alors je me promène.
Je pense que je vais aller à Beaubourg. C'est un lieu inspirant. S'il n'y a pas trop de monde, j'irai à la Bibliothèque publique d'information pour feuilleter les livres d'architecture.
J'en viens à devenir superstitieuse et j'espérais donc une bonne nouvelle pour la Journée de la femme. Ni les jurys de concours d'architecture, ni les sorts bons ou mauvais se soucient de cette fête, même pas comme d'une guigne...
Je parcours bien sûr tous les supports qui diffusent les appels à candidature, mais je ne vois rien qui pourrait me faire lever mon crayon ou brancher ma tablette graphique. Je devrais sans doute trouver une grosse agence qui me prendrait pour faire de « l'exé ». Au moins, je ne perdrais pas la main et je pourrais faire des pauses-café avec les collègues.
Tiens ! Je défendrai mon dossier entre les deux tours. Je ne sais pas si cela va me porter chance ou non... J'espère que le résultat du premier tour n'aura pas d'influence sur l'humeur du jury.
Je vais quitter Paris, mais pour aller où ?
Je vais demander à Jacques et Jeanne qui ont une maison dans le Morvan s'il veulent bien me la prêter. En échange, je leur ferai des plans d'aménagement d'une dépendance qu'ils veulent retaper. Ce n'est pas une mauvaise idée. Cela me délassera de me pencher sur un petit projet plutôt que de rester le nez collé à ma palette graphique à traquer les imprécisions, sinon les erreurs.
Mais avant de quitter Paris pour le Morvan, il faut que j'aille revoir le site sur lequel doit se construire le projet. C'est aux Ardoines, dans le Val-de-Marne. Je n'y suis pas allée depuis longtemps pour conjurer le mauvais sort. Mais maintenant, je dois en connaître le moindre détail.
Ce soir, je me sens assez démunie face à l'ampleur de la tâche. J'aurais dû m'associer le concours d'un bureau technique ou au moins d'un ingénieur. Mais je n'en ai vraiment pas les moyens.
C'est dans un peu plus d'un mois. Je peux aussi compter sur ma bonne étoile.
De quel imaginaire, d'ailleurs, s'agit-il ? Celui des villes à la campagne chères à Alphonse Allais. Sans doute pas. Ce serait plutôt l'imaginaire de la ville sur la ville, qui est une expression un peu convenue propre à la rénovation urbaine. Quelque chose me tracasse d'ailleurs à cet égard : jusqu'à présent, les urbanistes du vingtième siècle se sont toujours trompés. On peut d'ailleurs y joindre ceux du dix-neuvième. Le quartier de la Madeleine, par exemple, est un ratage complet. Pour réussir une ville, il faudrait d'abord travailler avec l'imaginaire des gens, non pas savoir de quelle ville ils rêvent, ou pas seulement, mais aussi quelle ville ils craignent.
Bon, au travail. Je ne dois pas aller me coucher avant minuit. Promis.
Bref, je rentre dès demain. Je n'ai plus beaucoup de temps pour boucler mon dossier et il me faut du bitume et un peu de fumée pour y mettre la dernière touche.
J'ai pris la photographie ci-contre rue Fauler-prolongée à la limite de Choisy-le-Roi et de Vitry-sur-Seine. Les immeubles qui forment avec les stores orangés une sorte d'installation sont à Choisy-le-Roi et longent le quai Pompadour. L'ilot délaissé est typique de la banlieue sédimentée. Le Relais Alouette est un immeuble en meulière qui s'est voulu cossu et qui devait faire hôtel - s'il ne le fait pas encore. Il est enserré par les infrastructures qui se sont ajoutées les unes aux autres et parfois les unes sur les autres. Cet ilot est particulièrement inhospitalier. Il constitue presque un défi absolu pour une architecte-urbaniste. Fort heureusement, ce n'est pas à cet endroit que je dois réaliser mon projet.
J'étais arrivée bien en avance pour tester ma présentation sur le vidéo projecteur. J'avais deux clés USB au cas où j'en aurais perdu une. J'étais évidemment stressée.
Je ne connaissais personnellement aucun des membres du jury. C'est d'ailleurs préférable, déontologiquement, mais aussi de manière très pratique. Les personnes que l'on connaît ont tendance à être plus sévères pour ne pas être taxées de favoritisme.
En sortant du jury, je suis allé sur le site.
J'ai vraiment envie de gagner. Il n'y a plus qu'à attendre les résultats et je sais que ça peut être long.
Je ne sais pas quoi en penser. Je n'ai pas osé demander le montant de l'indemnisation, mais j'espère qu'il sera à la hauteur du temps passé et qu'il dédommagera aussi la déception. Quand on s'engage comme architecte dans un concours, on sait que le projet que l'on a élaboré sera pris ou non. On accepte, certes plus ou moins bien, de ne pas gagner, mais, en quelque sorte, on apprend du projet concurrent qui a gagné. Là, je reste en l'air.
Je ne connais qu'une façon de combler ma déception. Je vais aller à Venise visiter la Biennale d'art contemporain de Venise. Cette année, le pavillon français est occupé par une artiste que j'aime beaucoup : Sophie Calle. La Biennale commence le 10 juin. Si j'arrive un peu plus tôt, je trouverai bien moyen de me faire inviter aux journées professionnelles. Pour Venise et la Biennale, je peux m'inventer tous les culots.
Ouf, l'arrêté du 6 juin 2007 relatif aux permis de construire et aux autorisations d'urbanisme et modifiant le code de l'Urbanisme n'a pas d'impact significatif sur l'obligation d'avoir recours à un architecte. Je précise que l'architecte peut aussi être une femme...
En tout cas, avec le nouveau ministère de l'Immigration et de l'Identité nationale, les personnes sans papier ont du mauvais sang à se faire. Je lis dans Le Monde daté d'aujourd'hui une histoire vraiment effrayante. Une femme centrafricaine de 68 ans, sans papier, a été arrêtée au domicile de sa ville alors qu'elle se lavait dans la baignoire de l'appartement, conduite à l'aéroport pour une expulsion sans délai. Il a fallu l'intervention des passagers de l'avion pour que le commandant de bord fasse évacuer la vieille dame, qui a pu rejoindre sa fille. La Préfecture d'Eure-et-Loir indique qu'une procédure judiciaire est ouverte à son encontre mais aussi à l'encontre de sa fille qui avait menacé de se suicider si l'on enlevait sa mère.
Je me demande à quoi joue Nicolas Sarkozy. Sans doute à nous préparer à un avenir fasciste. On dirait que l'on veut toujours réveiller dans ce pays les vieux fantômes qui ont permis Vichy, la collaboration et les camps et quand on dit cela, on s'entend dire que l'on exagère.
Je ne serai pas loin non plus de la Cité radieuse du Corbusier, immeuble mythique et pas seulement pour les architectes.
Je ne suis pas certaine que m'éloigner de Paris et de la région parisienne alors que je n'ai pas de projet en cours soit vraiment une bonne idée, sauf à trouver des vacations dans une agence marseillaise. Ma copine est installée à Marseille mais son agence est trop petite pour qu'elle puisse m'engager pour le moment, sauf quelques exécutions très ciblées. Et puis, elle ne sera pas là. Elle va à Paris où elle occupera mon petit appartement pendant l'été.
Mais, c'est décidé, en octobre, j'irai à Venise pour voir la biennale avant que ça ne ferme.
Nos décisions sont dérisoires.
Il y a deux jours, je partais pour Marseille. Mais aujourd'hui, j'ai repris le dossier des Ardoines, je vais y travailler toute la journée et encore demain. Je dois le présenter aux collectivités lundi avec les représentants du promoteur. Rien ne s'oppose plus, semble-t-il, à ce que nous avancions sur le projet. Il faudra seulement pouvoir le modifier au besoin si le projet du Grand Paris prend corps. Il faut avouer que l'élection de Nicolas Sarkozy a dopé le marché. Moins de craintes d'imposition, la certitude de nouvelles lois incitant à la défiscalisation... les promoteurs sont en joie. Et, du coup, les architectes travaillent. Et puis, il faut faire travailler les architectes-femmes après une campagne marquée par le sexisme de tout bord à l'encontre de Ségolène Royal.
Je vais passer l'entretien et je descends à Marseille.
J'adore ce village de Mazargues où ma copine s'est installée. Il est un peu à l'écart de la route qui conduit vers Cassis depuis le percement du boulevard Michelet à la fin du XIXe siècle qui s'est substitué à l'axe qui porte aujourd'hui le nom d'avenue de Mazargues. Je peux aller au Corbusier à pied. J'y vais presque tous les jours. J'adore prendre le soleil sur la terrasse tout en haut, à laquelle l'immense cheminée donne une allure de terrasse de paquebot. C'est une sorte de blague corbusienne.
Il y a un hôtel. Avant la fin du séjour, peut-être viendrai-je y dormir une ou deux nuits, juste pour le plaisir.
Je ne sais pas bien à quoi va servir cette réunion sur site. On le connaît très bien ce site. On sait même qu'il est quasiment en zone inondable. Mais, le Louvre et la bibliothèque nationale de France aussi. Les normes définissant les zones inondables ont été durcies ces derniers temps, après quelques catastrophes liées principalement à la spéculation immobilière. Mais, là où nous voulons construire, il suffit de prévoir des bâtiments adaptés, un peu comme on prévoit des bâtiments adaptés aux séismes dans les zones sismiques. Si ce n'était pas le cas, il faudrait raser le Japon et pas avec des bombes atomiques, bien sûr.
Ce qui est bien quand on écrit un journal intime, c'est qu'on peut faire des plaisanteries qui ne sont pas drôles, voire qui sont tendancieuses.
Je vais donc remonter à Paris pour rien. Mais, je ne vois pas comment je pourrais échapper à cette corvée.
L'hôtel que j'ai trouvé dépasse toutes mes espérances dans le bizarre et l'étrangeté. Mais il est correct et à deux pas du chantier que nous devrions finalement commencer début 2008. L'hôtel n'a rien de particulièrement étrange et, appartenant à une chaîne, il pourrait être n'importe où en France, sinon même sur le globe. Sa situation, en revanche relève de la science-fiction. Immédiatement au sud, en surplomb, se trouve l'A86, immense rocade toujours encombrée. En face, après quelques voies ferrées, c'est la Seine. Mais, si l'hôtel se vante d'être en bord de Seine, on ne voit le fleuve que des étages supérieurs. Derrière, c'est l'immense cimetière de Vitry-sur-Seine. Bref, encore une fois, l'endroit cumule toutes les aberrations urbanistiques de la région parisienne. C'est ici l'arrière-cour de Paris où l'on a entassé depuis des siècles tout ce qui pouvait être polluant, bruyant, sale, y compris la population ouvrière, elle aussi jugée bruyante et sale et bien sûr dangereuse.
L'hôtel, surtout fréquenté par des représentants de commerce, est calme à cette époque de l'année. Il faudra des années pour que l'endroit devienne un spot touristique.
En parlant de mobilité, les projets du nouveau président de la République pour le Grand Paris se préciseraient, mais ce ne sera pas avant 2008. Dans l'Est parisien, on plaide pour un nouveau métro qui permettrait de renouer autrement Paris et sa banlieue. C'est une antienne déjà entendue lors de construction du R.E.R. Il y a même eu des projets d'aérotrains, qui, fort heureusement, n'ont jamais vu le jour. Ils étaient horriblement bruyants.
Tout est au point mort ici. J'ai presque Paris pour moi toute seule. Je ne vais y rencontrer aucun architecte. Les agences sont fermées. J'ai un rendez-vous le 4 septembre pour déterminer comment le projet va avancer, s'il avance. Mais, cela ne suffira pas à me nourrir. Il faut que je trouve d'autres missions ou que j'invente autre chose. J'adorerais faire de « l'exé » pour un « en chef » spécialisé dans le XXe siècle. Ils ne sont pas nombreux et les places sont chères.
En attendant, je vais aller revoir les bâtiments parisiens du Corbu et notamment l'atelier qu'il avait construit pour son meilleur ennemi Amédée Ozenfant.
Moi, j'aime La Défense. J'aime m'y promener. J'y adore la lumière. Elle est belle à toutes les heures de la journée et le coucher de soleil y est évidemment somptueux avec les ricochets du soleil sur les tours de verre.
Je suis restée tout à l'heure jusqu'à ce que le soleil soit couché. Peut-être aurais-je aimé que quelqu'un me tienne la main.
La Défense est un lieu de fourmillement humain et l'absence de voitures accentue encore le piétinement insensé des employés des tours. Mais à la fois, c'est un lieu d'arrêt, de pause où le ciel et les nuages sont très présents. On voit beaucoup de personnes arrêtées, assises ou debout, allongées parfois qui regardent le ciel dans un arrêt qui semble soudain définitif.
J'ai passé beaucoup de temps dans la petite église de La Défense, qui est plus fréquentée que ce que j'avais pu imaginer. Je ne sais pas si j'y ai prié, mais je m'y suis arrêtée, parfois longuement.
Ce qui est amusant, aussi, sur la dalle de La Défense, c'est que l'on pourrait subrepticement y suivre des hommes, un homme et que l'on pourrait y être suivie. J'ai beaucoup regardé derrière moi mais personne ne m'a suivie dans cette errance estivale. Je suis si seule. Peut-on faire de la bonne architecture quand on est si seule ?
J'ai décidé de faire mieux connaissance avec l'architecture contemporaine des lieux de culte. J' vais exclure les églises de la reconstruction d'après la deuxième guerre mondiale. Il y a déjà beaucoup de choses sur le sujet =, ne serait-ce que par la notoriété d'architectes comme Le Corbusier ou, surtout, Perret. Je vais commencer aux années 1960, quand on construit beaucoup pour loger les rapatriés des colonies et pour faire face à la croissance de la population.
C'est ma petite chapelle de La Défense qui m'a donné cette envie.
Ma première visite, hier, a été pour la cathédrale d'Évry, la seule cathédrale construire en France au vingtième siècle qui n'ait pas d'abord été une simple église. Mario Botta a vu juste avec son toit en partie végétalisé. Ce n'était pas mal vu quand les plans ont été arrêtés en 1992. J'ai vu qu'il avait aussi réalisé une synagogue à Tel Aviv. Bon prétexte pour aller en Israël, même si ce ne sont pas les prétextes qui manquent.
Je ne sais pas ce que je ferais si l'on me demandait de la transformer en un bâtiment qui évoque plus volontiers une cathédrale qu'une chapelle de quartier. Peut-être faudrait-il lui inventer un clocher qui ressemble plus à un clocher et qui agirait comme un signal plus fort dans ce quartier déjà très vertical.
Peut-être faudrait-il aussi lui adjoindre un chœur, un cœur, qui donne envie de s'y rassembler tout en étant le lieu protecteur de la cité.
Je crois que je retravaillerais aussi les abords immédiats, qui me paraissent assez pauvres, aussi bien pour la qualité de l'enrobé que le traitement chromatique.
Mais, je la garderais aussi comme elle est, car elle est très douce et presque tendre. C'est assez rare une architecture monumentale tendre. Celle-ci l'est et il faut conserver absolument cet attribut.