Ce qui est vraiment vulgaire c'est le défaut de sincérité.
C'est une recherche essentielle, recherche intérieure plus qu'extérieure. C'est d'abord à soi que l'on ment, ensuite l'expérimentation sur les autres.
Et donc ce défaut de sincérité qui semble présider à l'écriture et que l'écriture semble à la fois combattre, ce défaut de sincérité est le cœur de la recherche littérature.
Le mot même de « sincérité » est galvaudé.
« Sois sincère ! » dit-on.
Naïve injonction.
La sincérité supposerait quant à elle que l'on soit univoque, que l'on n'ait pas d'inconscient ou bien encore que l'on soit en état de sainteté.
Tout cela n'arrive jamais puisque l'on n'aime jamais parfaitement.