Diégèse
Calendrier de vie de l'auteur en spirale d'Ulam
samedi 14 février 2026





2026
ce travail est commencé depuis 9542 jours (2 x 13 x 367 jours)

et son auteur est en vie depuis 23995 jours (5 x 4799 jours)
ce qui représente 39,7666% de sa vie


hier

L'atelier du texte
demain
Page 13



Page 14 Contourner Venise
Je devrais peut-être essayer d'autres genres littéraires. La romance, par exemple. Ce doit être amusant et agréable de raconter le fou rire d'un couple d'amoureux, le pouvoir magique de l'attraction des corps, la recherche du mot le plus adapté pour avouer son amour et le temps déplié, qui imagine, sous le vent, encore, sous le vent. Seuls les poètes et les mages peuvent distinguer le grand amour sans verser dans la bluette. Mais de cela je ne sais rien ou presque et je ne l'écrirai donc pas. Ou bien devrais-je aller rechercher dans ma mémoire une vieille histoire sous un nid de poussière, une légende historique, presque, enterrée là par superstition. Ce serait comme tenter d'aller sur les traces du diable.

Peu importe, il y a beaucoup d'autres possibilités d'écriture. Je peux toujours saisir la magie de ce moment d'arc-en-ciel ou bien encore un moment de joie, qui d'évidence ne reviendra pas.

Mais il faudrait que je considère tout cela autrement et que je ne laisse pas berner par les apparences de mon écriture. Pour le moment, je veux répondre au mieux à cette commande. Certes, j'ai parfois l'impression de faire le repérage d'un film littéraire du siècle dernier, mais cela n'a pas d'importance. Je crois avoir enfin compris le point précis de la lagune et des lidos où l'on attend que j'investigue. Il faudra donc vérifier sur un plan, sur un plan suffisamment détaillé.

Je vais devoir trouver mes propres réponses puisqu'elles n'apparaissent jusqu'à présent dans aucun document connu.

J'ai recommencé à marcher la nuit, ou bien alors le soir. Je m'en vais par le terre-plein de droite après avoir dépassé les deux seuls cafés encore ouverts en cette saison. Je marche vite dans une ville fausse qui devient terrain de mon jeu d'écriture. Je connais désormais tous les chemins et j'en connais même chaque pierre. J'aime le décor étrange de la lagune la nuit. Parfois je perçois la présence de couples amoureux, je ressens aussi les indicateurs sensibles de leur désir. Je m'éloigne alors plus rapidement encore.

Chaque ville possède un point d'équilibre. C'est mathématique. Le point d'équilibre de Venise, contre toute attente, c'est Poveglia, l'île abandonnée qui se tient précisément à ce moment où le paysage ne montre plus l'espace mais le temps. Dans sa tristesse sombre, elle est plus fascinante que consternante. Elle seule peut « prédire le passé ». Elle est cette ruine qui n'a pas été, mais qui sera certainement un jour. Elle seule va tenir ses promesses.

Puis il faut revenir, même si je suis sans courage. Il faut que je raconte au monde de petites histoires, amusantes et douces et ces histoires sont tour à tour tendres et captivantes. Mais parfois, laissé sans force dans ma chambre, je n'écris pas.

Je vais devoir laisser la lagune quelques jours. J'ai reçu un ordre de Paris. Peut-être y-a-t-il de petits problèmes avec les services italiens. C'est possible si ma légende a été révélée par l'agente rencontrée à Malamocco. Elle m'a paru vraiment trop curieuse. Mais peut-être ont-ils quelque chose derrière la tête. Je saurai cela demain.














14 février






2009 2008 2007 2006 2005 2004 2003 2002 2001 2000
2019
2018
2017
2016
2015
2014
2013
2012
2011
2010




2025
2024 2023
2022 2021 2020