Diégèse					Calendrier de vie de l'auteur en spirale d'Ulam
jeudi 29 janvier 2026									2026
ce travail est commencé depuis 9526 jours (2 x 11 x 433 jours)					et son auteur est en vie depuis 23979 jours (3 x 7993 jours)
ce qui représente 39,7264% de sa vie
hier					L'atelier du texte				demain
Page 28					Page 29	Puisque ce soir encore la lune disparaît
C'est comme ça. C'est toujours la même chose avec toi. Tu viens sans prévenir dans mon rêve. Mais ça ne dit pas ce qu'est mon rêve. Alors, je préfère ne pas fermer les yeux même si j'ai envie de dormir. Je pourrais dormir des journées entières. Je pourrais encore te voir dans ce sommeil sans fin. Quand tu viens dans mon rêve, j'entends comme un claquement et c'est le même claquement que je perçois alors que je me réveille. Je ne peux pas savoir si ces bruits proviennent du dehors ou s'ils sont produits par mon psychisme. C'est une expérience intéressante. C'est la première fois que je perçois ainsi clairement que ce que l'on me donne comme réalité et comme moi, ces choses corporelles et ces choses matérielles, tout cela, toute la matérialité du monde et de ce moi dans le monde, tout cela, donc, est une chimère, un évanouissement qui serait le voile du temps. Je ne sais pas s'il en va de même pour les autres. Je voudrais sortir. J'ai dit que je voulais sortir. Il ne s'agissait pas de voyager mais seulement de sortir, d'aller là-bas, après la colline et puis de se promener à pied. Ils m'ont emmenée jusqu'au jardin, mais ce n'est pas suffisant. La fatigue est si forte que ce qui pourrait n'être qu'une excursion devient un voyage épuisant. De plus en plus souvent je revois les jours du passé et quelques personnes que je n'ai pas vues depuis longtemps. Je tente de les confirmer dans une existence qui sera toujours lointaine. Avec l'habitude j'arrive à faire en sorte qu'ils restent un peu plus longtemps. Cet abandon ne peut pas durer très longtemps. On croit qu'il va se passer quelque chose... Il ne se passe rien. On connaît la suite pourtant. On imagine aisément que ce sera bientôt la fin.					Il me semblait que je ne devais rester ici que quelques jours, mais cela fait déjà un mois. Je sais que d'autres sont restés encore plus longtemps, mais ils ne voulaient pas sortir. Et puis il y a tous ceux qui ne sont plus là et que je n'ai pas vus sortir. J'ai entendu une infirmière dire à l'une de ses collègues que le séjour le plus long a duré plusieurs années. J'aime ce qui persévère d'ordinaire, mais précisément pas cette persévérance. Sortir... La lumière revient et je voudrais aller sous une bruine légère par le bitume des rues et des routes dans une vieille guimbarde. Ce sera le bord de mer. La plage du Vieux-Phare encore. Et tant pis si cela devient un cliché. Je ne me souviens plus quand j'y suis allée la dernière fois. Une fois, j'avais vu une pieuvre ou un poulpe sur le sable. Il y a beaucoup de trous noirs dans mes souvenirs. Il n'y a d'ailleurs plus rien que des trous noirs, ou presque. Malgré son caractère exceptionnel, je ne sais plus rien de cette histoire, unique et multiple, je ne sais plus rien de toi dans cet amour. Parfois, subrepticement, revient l'image de ce visage ou bien l'idée d'un amour. C'est la même chose. Parfois revient même cette disgrâce du chagrin d'amour. Mais je divague, il y a bien longtemps je crois que ce n'est pas arrivé. Il ne faut pas craindre la solitude. C'est ce que je me suis dit à plusieurs moments de ma vie, quand j'imaginais les circonstances de l'âge et leur lot d'esseulement. Mais je pensais alors que je saurais ce que cela signifie et j'ignorais la gradation de cette solitude, ce moment quand de relationnelle, elle devient ontologique. Nous sommes condamnés au tribunal de la vie, mais on ignore jusqu'à la fin ou presque le prononcé de ce jugement. Ou bien ne l'a-t-on pas compris.
29 janvier
2009	2008	2007	2006	2005	2004	2003	2002	2001	2000
2019	2018	2017	2016	2015	2014	2013	2012	2011	2010
				2025	2024	2023	2022	2021	2020