Diégèse					Calendrier de vie de l'auteur en spirale d'Ulam
dimanche 8 mars 2026									2026
ce travail est commencé depuis 9564 jours (22 x 3 x 797 jours)					et son auteur est en vie depuis 24017 jours (7 x 47 x 73 jours)
ce qui représente 39,8218% de sa vie					trois mille quatre cent trente-et-une semaines de vie
hier					L'atelier du texte				demain
Page 7					Page 8	Je ne ferai rien de tout cela
Ce n'est plus vraiment le noir complet, ce sera bientôt le matin et j'aimerais voir nos corps éloignés, striés de lumière. En ce début de printemps, le temps est maussade, enrobant la chambre d'une lumière vert d'eau qui enlace nos vies. J'ai rêvé que je partais, que je quittais ce qui ressemble à une cavale et que tu me cherchais. Personne ne nous poursuit. Et puis, tu ne me cherches pas vraiment. Je sors. Je vois ton poignet reposer avec grâce sur l'oreiller improvisé de tes vêtements en boule. Dehors, le paysage s'ébroue. Le temps va tourner au beau. Chaque matin tu veux aller toujours plus loin. Nous mesurons nos trajets en nombre de mémoriaux de bord de route, cénotaphes de malheur par lesquels le peuple recrée les rites d'un grand deuil archaïque. Je les garde au plus profond de mon cœur. Je me souviens ainsi d'un casque de moto, de scooter peut-être, avec quelques fleurs posées, fraiches encore, et la photographie d'un tout jeune homme, mort dans des circonstances aisément imaginables. Nous avons continué notre route, suivant la levée de Saint-Jean-de-la-Croix, fragilisée par les crues. Jean de la Croix est le poète de l'amour divin, dit-on. Cette submersion est donc une métaphore.					Dans la nuit froide, j'ai senti la caresse furtive de tes lèvres et aussi tes mains qui enserrent mon cou. Mais ce n'était qu'un rêve. Il n'y a pas eu de caresse. En tout cas, je ne le crois pas. Au matin, c'est le son de la cloche de l'église du village qui nous a fait lever. Nous nous sommes ignorés tout le début de la matinée. Maintenant, nous prenons un café et notre réconciliation s'aimante et se dissout presque dans le breuvage corsé. Nous ne savons pas bien encore déceler les points de fragilité de l'autre. Nous ne nous connaissons toujours pas bien. C'est que nous sommes un peu brouillés à cause d'une panne de vélo, assez stupide. Un fil de nylon sur la route a complètement bloqué le moyeu de la roue arrière de mon vélo. Tu m'en as fait le reproche, prétextant que j'aurais pu éviter cet incident. Il faudra trouver un mécanicien car la réparation n'est que provisoire. Le gilet jaune fluorescent est râpé par ma chute. C'est aussi une façon de garder trace d'une promenade. Nous avons trouvé un réparateur de vélos à Saumur, où nous passerons la nuit. J'ai proposé l'hôtel et nous n'aurons qu'une seule chambre, avec des lits doubles. Si mon vélo n'est pas réparé demain, nous marcherons jusqu'à la confluence de la Vienne avec la Loire, comme un avant-goût de l'Indre.
//					//
Je n'allais plus au grand bazar ces temps derniers, préférant le marché d'Aligre, même si la clientèle n'est plus ce qu'elle avait été, disait-on dans les salons de ceux qui, justement, avaient modifié le quartier. Et puis, j'allais ailleurs me promener dans la ville, marcher un temps long, un temps très long, dans une errance un peu douce. Je traçais des itinéraires allant de concessionnaires de voitures de luxe en concessionnaires de voitures de luxe, mais après une rebuffade, j'ai changé de protocole, considérant que ce pouvait être amusant d'aller planquer porte d'Orléans, et plus précisément à l'entrée du tronçon qui rejoint l'autoroute du Sud. Il y a là un terre-plein où se tiennent souvent des auto-stoppeurs. Je me tenais à distance, à l'entrée du square qui porte le joli nom de l'oasis de Koufra en hommage à Leclerc qui, en 1941, n'était que colonel quand il jura de délivrer la France de l'occupation des nazis. Cet endroit brasse les imaginaires de ceux qui partent, de ceux qui les regardent partir. J'imagine toujours qu'il s'agit là d'un point de départ vers des destinations exotiques qui ne seront peut-être, finalement, que Viry-Châtillon ou Corbeil-Essonnes. Parfois, quand la statue du maréchal Leclerc me regardait avec trop de suspicion, j'allais à la piscine, toute proche, avant de me poser à la brasserie La Rotonde où l'on sert à toute heure des œufs durs mayonnaise succulents.					Ce jour-là, l'autocar qui draine chaque jour une palanquée de jeunes gens désargentés vers des destinations diverses au sud de Paris était parti avec une vingtaine de minutes d'avance, oubliant ainsi un jeune couple, sans doute remplacé par un autre profitant de l'aubaine. Ils étaient furieux et même deux fois furieux : une fois d'avoir manqué leur départ ; une fois d'être confrontés à un répondeur téléphonique ne leur permettant pas d'espérer de dédommagement pour ce contretemps. Ils semblaient paniqués et je ne voulais pas paraître bizarre en leur proposant de leur offrir une nuit d'hôtel. Il n'y avait pas de musique dans le café de la place. Avant de prendre ma position insolite sur le bord du talus, j'y prenais un café. Mais ce matin-là, quelque chose n'allait pas. J'avais la nostalgie de cette rencontre de bord d'autoroute. Certes, il s'agissait de cette sorte de nostalgie paradoxale pour ce qui n'avait pas eu lieu, et tout ce qui, par la suite, ne s'était pas passé. Les sorties d'autoroute sont une métaphore efficace du temps qui passe. On ne peut pas y faire demi-tour et je me revoyais sans cesse le dépasser et dépasser son sourire sans pouvoir jamais y revenir. Quand j'étais ainsi nostalgique, toute la journée, je le reconnaissais sans cesse, et le soir, j'avais envie de nouveau de quitter la ville, d'aller là-bas un peu plus loin. Je jugeais alors préférable d'attendre le lendemain pour louer de nouveau une voiture luxueuse, pour partir vers le Sud et remonter ensuite vers le Nord, seulement pour retrouver cette aire d'autoroute et tenter de rejouer la scène, comme on remonterait le temps qui passe. Le lendemain, je ne partais pas.
//					//
Je n'ai rien fait de tout cela					Je n'ai rien fait de tout cela
8 mars
2009	2008	2007	2006	2005	2004	2003	2002	2001	2000
2019	2018	2017	2016	2015	2014	2013	2012	2011	2010
				2025	2024	2023	2022	2021	2020
				garder trace d'une promenade	complètement bloqué	provisoire	déceler les points de fragilité	avec une vingtaine de minutes d'avance	préférable