Diégèse
Calendrier de vie de l'auteur en spirale d'Ulam
vendredi 13 mars 2026





2026
ce travail est commencé depuis 9569 jours (7 x 1367 jours)

et son auteur est en vie depuis 24022 jours (2 x 12011 jours)
ce qui représente 39,8343% de sa vie

mille trois cent soixante-sept semaines d'écriture
hier

L'atelier du texte
demain
Page 12




Page 13
Je ne ferai rien de tout cela
Il faisait déjà bien sombre quand nous sommes arrivés dans la station thermale que nous avions choisie pour une réconciliation guillerette. Elle est un peu à l'écart de notre itinéraire du long de l'Indre, mais je voulais me reposer un peu.

Il y a une assez grande piscine, mais avec une eau à peine chauffée, ce qui est paradoxal pour un établissement de cure thermale. Je passe la journée à regarder avec tendresse les corps allongé du peuple des curistes, vaguement embarrassés, les premiers jours, de devoir déambuler en peignoir les uns devant les autres et puis, très vite, habitués.

Nous y resterons certainement quelques jours, pour aller où, ensuite, nous n'en savons rien. Ou plutôt, je n'en sais rien.

Je reprends un peu de force mais je m'inquiète déjà de la suite du voyage. Il faudra bien repartir et j'apaise mes craintes en imaginant sa sueur dans l'effort.

J'avoue que j'ai pris, déjà, mes habitudes le matin au café double, jus d'orange et flan saupoudré de cannelle. Il ne prend que des aliments cétogènes. Certains matins je parle, essentiellement avec le personnel de service. Mon « compagnon », comme ils l'appellent, lui, ne parle pas, se contentant d'un hochement de tête qui peut signifier « bonjour », tout aussi bien que « merci », « oui » ou encore « au revoir ». Pouvant et sachant hocher la tête, je peux aussi ne pas parler.

Ces jours sont un peu de repos. Aura-t-il été suffisant pour que je puisse me relancer sur les routes avec vaillance ? C'est ce que je vais voir maintenant.

Je ne sais pas vraiment comment tout cela est advenu.

Je me souviens de ces jours entiers à vélo avec un certain malaise, constatant l'érosion de mes forces physiques, mais, aussi l'effondrement de toute volonté visant à résister à cet inconnu. Cette fois, je vais tenter d'imposer la lenteur et puis la fée « électricité » qui alimente le moteur du nouveau vélo que je me suis fait livrer ici m'aidera bien sûr à lui tenir tête.

J'ai pris beaucoup d'images tout au long du chemin. Je ne sais pas encore ce que je ferai de ces photographies. Je n'ai aucune publication en tête, même sur les réseaux sociaux et d'ailleurs, cela n'aurait aucun intérêt. De lui, je n'ai pas un portrait, parfois une vague silhouette. Il m'a fait promettre de ne jamais le photographier, sous aucun prétexte.

Il m'attend. Il faut que j'accélère.

//




//




Un soir, j'avais vu Paul, qui m'avait fait obligation de m'expliquer sur ce que je faisais de mes journées. Je n'avais rien dit, bien sûr. En effet, ceci me regardait et il était donc inutile de m'interroger. Enfant, lorsque je pleurais, je n'en donnais jamais les raisons et je séchais bientôt mes larmes.

J'avais réservé une voiture, mais le temps était encore long avant de m'en aller pour de bon. Mais dans cette attente, je retournais aux portes parisiennes recenser les postes occupés par les auto-stoppeurs. Il n'y en a pas beaucoup et ils se concentrent aux embranchements qui permettent de rejoindre les autoroutes. Il y a bien sûr celui de la porte d'Orléans, mais aussi de la porte d'Italie. Pour aller vers le nord, celui de la porte de la Chapelle est le plus fréquenté. Pour aller vers l'ouest, il est possible de tenter la porte d'Auteuil, mais l'environnement trop bourgeois est peu propice à cela. Enfin, pour aller vers l'est, c'est plus difficile à déterminer car l'autoroute ne commence pas de façon franche. Cependant c'est le plus souvent vers le pont d'Austerlitz que se positionnent les candidats au voyage. Ils sont rares.

J'aime ces endroits de passage et pourtant de rencontresje regarde autour de moi tous ces gens s'agiter pour tenter de ralentir le temps, quand mon temps à moi est arrêté.

Je n'ai pas encore noté une des perversions qui me font attendre longtemps sur le bord des routes : j'éprouve une fascination pour les accidents de voiture et surtout pour les grands accidents. Je pouvais rester très tard porte d'Orléans tant que je n'y avais pas vu d'accident. Mais il y en avait souvent, surtout de petits mais parfois de plus grands.

Ce qui m'excite là ce n'est pas le sang, ce n'est pas la douleur et d'ailleurs, quand il y a des blessés, je me détourne et je m'enfuis. Il y a toujours beaucoup de monde pour jouer les utilités dans ces cas-là. Personne n'a besoin de moi. Ce qui m'excite, donc, c'est cette extrême proximité des tôles froissées et des corps masculins qui s'éjectent des voitures souvent prêts à se battre. Ce n'est même pas courageux, c'est atavique. Cela vient de loin. Quand les hommes s'empoignent, souvent, des femmes crient au secours et cela devient ridicule. Il y a maintenant des gens qui filment pour publier ces scènes de genre sur les réseaux sociaux, ce que je ne fais évidemment pas. Je ne partage pas ce plaisir.

Je me souviens d'un homme tout petit et tout mince, aux prises avec un gaillard de deux fois et demie sa taille et qui, courageux et de façon étonnante, tenait tête à cet olibrius en lui intimant l'ordre de retrouver un peu de discernement. Je ne sais pas quelle était sa motivation, ce qu'il défendait ainsi avec autant de conviction. C'était une forme de don de soi sans retour, une abnégation, un don spirituel aux aléas de la circulation routière.

Après cette scène qui ne s'était pas terminée pour lui de manière favorable, j'avais tenté, sans succès, de prendre de ses nouvelles. Quant à son adversaire, la police l'avait embarqué. sous les huées des spectateurs.
//



//



Je n'ai rien fait de tout cela

Je n'ai rien fait de tout cela










13 mars






2009 2008 2007 2006 2005 2004 2003 2002 2001 2000
2019
2018
2017
2016
2015
2014
2013
2012
2011
2010




2025
2024 2023
2022 2021 2020